作者簡介：

榮艷麗，女，生于1970年，2012年秋開始業(yè)余創(chuàng)作，作品散見報(bào)刊雜志，現(xiàn)為江蘇省宿遷市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

1

樹英踹狗一腳，道：“起來吃?！?/p>

狗嗚咽一聲，跳起來，卻掙不脫脖頸上的繩索，只轉(zhuǎn)個(gè)小圈，又夾著尾巴，低眉順眼地蹲著。

“還不吃是吧？最好趕緊餓死，好跟著她去！”樹英端起食盆，走出鍋屋。

“跟一只狗較什么勁呢？”老穆在院子里接過食盆。

聽見老穆的聲音，狗站起來張望，尾巴圈浪圈浪地?fù)u，兩條前腿先是頻繁地原地踏步，接著是輕微的跳躍，老穆走近，它跳得更歡，幾乎要撲到老穆懷里。

老穆放下食盆，隨手撿根柴棒敲敲盆邊，狗就叭嗒叭嗒吃起來，尾巴仍圈浪圈浪地?fù)u。樹英從門外瞧著門里的狗，咒罵道：“絕狗！我下毒在盆里了，還敢吃呢。”

老穆的前妻下葬未滿一年，樹英就從鄰村嫁過來。之前算命先生對(duì)老穆說過，一年內(nèi)不娶，就得等到三年后。既然反正是要娶的，又何必要等到三年后！老穆擺一桌酒席，一一邀請(qǐng)前妻娘家那邊的親戚，來與不來的，算是征得了他們的同意。

“買袋鹽來！”來的是鄰家女人。

樹英迎出去，咕噥著“絕狗，到現(xiàn)在我喂食還不吃”。

兩層的樓房，緊貼穿過村子的馬路，一樓兩間開了商店，樹英和老穆的起居在另一間和后院。老穆的兒子立祥、女兒立梅都在城里教書，樓上就空著。

“可憐，狗通人性呢！”鄰家女人拿了鹽，忍不住要到鍋屋里看一看狗，還嘆了口氣。

樹英心里煩這女人了，可又不好說什么，只得蒙了冤似的，為自己申辯：“我也是沒法子，才走這一步。我兒子十歲那年他爸死的，二十年，我都守過來了。但凡這個(gè)兒子還能指得上，我也不走這一步，哎——只說在外頭打工，哪曉得他什么時(shí)候開始跟人家去賭錢的。連個(gè)媳婦還沒找，竟坐牢去了。小閨女倒是最聽我話的，嫁了個(gè)好人家，日子過得好樣的?？墒悄挠锌块|女的道理……”

“立祥他大舅家得個(gè)孫子，你不去熱鬧一下？”鄰家女人岔了話題，她太知道樹英往下要說什么。無非是她的前夫是怎么出了車禍死的;孩子小的時(shí)候，她生病了怎么沒人照顧;平時(shí)怎么受鄰里的冷眼、妯娌們的孤立;怎么沒白天沒黑夜的勞作，辛苦地把兩個(gè)孩子拉扯大;兒子怎么因盜竊罪入獄;小女兒的孩子怎么乖巧聰明，她的公公婆婆是怎樣的和氣，女婿兄弟姐妹幾個(gè)，各自干著什么營生;自己是在怎樣灰心的時(shí)候，媒人給她介紹了老穆……這些，村里幾乎所有人都能倒背出來。

“怎么能不去？我也是小娃的一房姑奶奶呢！”樹英大聲說，要把鄰家女人的目光從鍋屋拉回來，“老穆說，去了，以后跟那邊的親戚們才好相處。”

老穆從上衣內(nèi)兜掏出一疊大大小小的鈔票，抽一張一百的給樹英：“我在家看店，你趕集買點(diǎn)五花肉和鮮魚。明天元旦，立祥、立梅回來，立祥愛吃紅燒肉，立梅愛吃糖醋魚?！?/p>

鄰家女人往外走：“他穆叔對(duì)你真是沒得說。他穆叔先前在公社食堂，這會(huì)子有養(yǎng)老金。光這養(yǎng)老金，你倆就吃穿不愁，小店和地里的收入全歸你攢著。家里這樣的寬敞體統(tǒng)，立祥又在城里買了房子，立梅是女娃，到時(shí)一份不拘多少的嫁妝罷了，雖說都還沒成家，卻也不沾你不靠你的。哪找這樣滿意的去？”

樹英說：“什么滿不滿意的，也就瞎乎眼地過唄！連自家兒子都指望不上，難道我老來還指望立祥？老穆比我大十歲還多，萬一走我前頭去，立祥趕不趕我走還難說呢！”

從集鎮(zhèn)回來，在村莊里穿行，樹英跟遇見的每個(gè)人打招呼。就有那沒心沒肺的女人，當(dāng)作一件大事似的問她：“聽說你家那狗，不吃你喂的東西？你都來了快半年，這什么蹊蹺狗，還這么能認(rèn)生！”

樹英沒覺得人家問得有什么不妥，便停下來，也當(dāng)作一件大事似的回答，然后蒙了冤似地說：“我也是沒法子，才走這一步……”

你過的是老穆的日子。只要老穆對(duì)你好，什么都不成問題。這是樹英嫁過來之前，媒人說的。

是啊，終歸過的是老穆的日子，一只狗，還能翻了天去？

2

紅燒肉和糖醋魚，冒著索然無味的熱汽。

立祥和立梅沒有回來，電話也沒打回來一個(gè)。

老穆忍不住給立祥和立梅各打一個(gè)電話，說著說著，他就抱怨起來：“國慶節(jié)就沒回來，當(dāng)時(shí)電話里不是說好了元旦是回來的嗎？是不是就因?yàn)楝F(xiàn)在家里多了你姨？就因?yàn)樗皇怯H媽？”

老穆撂下筷子，到院子里擺弄二胡，那里有一大片陽光。他深深地看進(jìn)虛空里去，那眼神，是孩童在仰望母親。仿佛眼前有一個(gè)隱形的指揮者引領(lǐng)著他，怕錯(cuò)一錯(cuò)眼珠，就會(huì)搞錯(cuò)音符。

他的哀怨，在琴弦上流淌成一曲拉魂腔。拉魂腔是此地的小調(diào)，曲子以悲為主。老穆有什么心思了就喜歡拉上一陣子。

樹英看著老穆沒吃的大米飯，說：“這么好的菜，就不吃了，傻嗎？我可不管那些，我都吃完?！?/p>

終究，樹英沒有吃完，她撥一些紅燒肉到狗盆里。

狗臀部著地，前腿站立，側(cè)身倚在灶前，頭微微低著，始終不抬眼看一下樹英，更不伸嘴嗅一下剛擺在面前的食盆。

“這絕狗，要翻天啦！前世跟我有仇??？”樹英把食盆丟在老穆腳邊說。

“一只狗值什么說的，只要你舒心，我明天就擺布了它?！?/p>

樹英對(duì)這樁婚姻是滿意的。除了是鄰家女人所說，她更暢懷的，是有了丈夫，有了完整的家，使她再不用承受作為寡婦的那些委屈;是這樁婚姻，把一個(gè)正常女人原本應(yīng)有的體面還給了她，她甚至有點(diǎn)翻身農(nóng)奴把歌唱的揚(yáng)眉吐氣。

樹英想要盡快和這個(gè)家庭融為一體，就像她原本就是這個(gè)家里不可或缺的女主人一樣;她要讓所有人看見她在這個(gè)家里，就像看見云彩待在天上、凍流流掛在屋檐上那樣自然。

她要做這個(gè)家里的女主人該做的一切。

立祥和立梅還是沒有回家，而是直接到了大舅家，來喝表兄得子十二天的喜酒。他們的另外兩個(gè)舅舅和三個(gè)姨娘，都合家?guī)Э诘鼐墼谖魑?，唯?dú)少了他們的母親。兄妹倆躲到?jīng)]人處掉了一會(huì)眼淚，強(qiáng)撐笑臉仍到西屋。見兄妹倆紅著眼睛，姨娘們也都紅了眼睛，又不能掉下淚來，畢竟這是兄弟家的喜慶事，遂也都強(qiáng)撐笑臉，找些跟新生兒有關(guān)的笑話來說。

來送禮的近房本家，都分散在另外的屋子里，或者三三兩兩站在院子里、院子外，等待入席。

樹英來的時(shí)候，跟在老穆身后，經(jīng)過每一圈人群，總有人問：“這是誰啊？”

“小娃他姑奶奶??！”老穆?lián)б幌聵溆⒌募?，那意思是說你們還不知道這是我新找的伴？他想人家聽了這樣的介紹，至少會(huì)驚奇一下子，可是沒有人驚奇，都是“哦”一聲，便錯(cuò)開了目光。

小娃他姑奶奶，這是哪門子的姑奶奶？這不是指著棒面疙瘩硬說是水晶湯圓嗎？還那樣親昵！對(duì)于老穆前妻的娘家人，這簡直是一種明目張膽的奚落，但是又都像啞巴吞了黃蓮似的，有苦難言，只暗暗幻想一下已經(jīng)過世的那位姑奶奶的面容與身量。等老穆與樹英走過去，對(duì)著兩個(gè)后背，才小聲嘀咕起來。

“不及姑奶奶一丁點(diǎn)兒！”

“差得不知遠(yuǎn)哪兒去了！”

最后，老穆和樹英進(jìn)了西屋，眾人起身客套，落座。

這時(shí)不知誰在院子里支起一桌牌局，大概因?yàn)樾律鷥旱耐馄胚€沒到，開席還早。

男人們朝牌局聚攏，老穆也撇下樹英。

西屋里的那些眼神開始游移，不知該看哪個(gè)方向。所有人都盡力避免與樹英的眼神交叉。沒有人意識(shí)到，還是像剛才一樣繼續(xù)聊點(diǎn)什么也許更合適。

如果西屋原本是二胡上的一曲拉魂腔，那樹英就是彈奏者突然痙攣的一根手指，讓音樂戛然而止了。樹英也成了人們不小心喝進(jìn)嘴里的一口太燙的水，一時(shí)吞吐兩難。

院子里，撲克牌摔得叭叭響，圍觀的喊得倒比打牌的起勁。

“他們喊什么喲！我瞧瞧去！”

離門口最近的姨娘總算找到借口逃離，她也立刻成了領(lǐng)袖，其他人像得了赦令似的，都說：“我也瞧瞧去。”

屋里剩下樹英、立梅、一個(gè)年紀(jì)最輕的姨娘以及她六歲的兒子。

樹英抓著立梅的手，像對(duì)自己的女兒。

“和你哥一起來的？”

“是?！绷⒚房s回手，看小姨娘一眼。

“怎么不先回家一趟呢？元旦放假也不回來?！?/p>

“哦，元旦我們參加萬人長跑去了?！?/p>

小姨娘趁機(jī)與樹英搭話：“你孩子也不小了吧？”其他姐妹不在場，背叛故去姐姐的內(nèi)疚，也不必了。

“是啊，大的三十了，小的二十八。哎——我也是沒法子，才走這一步……”

牌局那里偶爾安靜下來的時(shí)候，樹英的聲音隱約傳到牌局的外圍，從西屋里出去的人，又陸續(xù)回屋，偶爾經(jīng)過西屋門口的，伸頭張望一下，也不聲不響地靠在門邊看著樹英。

樹英的講述，換來一時(shí)沒有隔閡的和睦，她的生疏與不安，正在消失。

忽然院子外面響起驚天的鞭炮聲，立梅的小姨娘追到院子里，也沒扯住兒子后襟，那孩子第一個(gè)沖出去。

新生兒的外婆率一干女眷送禮來了，立梅的表兄、舅舅和舅母忙迎出院外廝見，把人往屋里讓。

女眷們伴著剛來的親戚到產(chǎn)婦房里又看一回新生兒，不過仍稱贊說笑一回，便都步行往鎮(zhèn)上的酒店去坐席。

樹英不得又被詢問一回，被介紹一回。當(dāng)別人知曉了她的身份，一時(shí)不知說什么是好，只好奇而復(fù)雜地看著她，她說：“我也是沒法子，才走這一步……”

立梅和她的姨娘、表姊妹們走在一起，她們已經(jīng)不用緊跟著去聽樹英講些什么，便與她拉開一段距離，低聲說些零零落落的體己話。

“按理說，立梅爸爸有個(gè)伴，終歸也不是壞事情?？蛇@位看著似乎不大像個(gè)安淡人，不然改什么嫁！”

“就是，怎么那樣能說！全是說她自己那點(diǎn)事！”

“看她，那樣胖！還用走路么，睡地上滾倒省勁！”

“她那兒子，說是兩年過后就出來了，看吧，到時(shí)找對(duì)象、結(jié)婚，麻煩多得很，還不知怎么個(gè)說法哩，麻煩多得很！”

……

當(dāng)樹英的身世連一個(gè)六歲的孩子都知曉，便再?zèng)]有人愿意聽她的嘮叨。她與人搭話，收獲到的也只有寥寥幾句萬不得已又最簡短不過的客套，她仍然是那突然痙攣的手指，那口太燙、吞吐兩難的水。

3

樹英把帶回的紅蛋扔在桌上。

“她那些兄弟、姊妹，當(dāng)初不是都沒反對(duì)嗎？記得還說拿我當(dāng)一門好親戚！可今天，他們對(duì)我怎么像對(duì)仇人似的？還有立祥、立梅，這次回來，連家都不來一趟！倒跟那些人親近得很！你再瞧瞧，他大舅家有多小氣，得了大孫子，才給十一顆紅蛋，現(xiàn)如今，哪家得個(gè)男孩，不是給十九顆？”

“我心里有數(shù)哩！她的那些兄弟、姊妹，就沒一個(gè)懂禮數(shù)的！你都來了這么些天吧，竟沒人喊去家里吃頓飯的。虛讓一句的，都沒有！說句氣話，以后我們就不跟他們來往了，省得憋氣！立祥立梅跟他們走得再近，終歸還是我的兒子、我的閨女！”

“不來往也不好，大面子還要顧一些?！睒溆⒂洲D(zhuǎn)過來安慰老穆。

下過一場雪，就快過年了。

樹英趕集勤快起來。

集上的人，比平日里多出好幾倍。家家戶戶辦年貨，街筒子像要被人擠歪了，撐破了。

有些從來不做生意的人，不知從哪弄來一堆孩子的玩具，或是年畫什么的，也擺起攤子來。街道的盡頭，像是長出一截長長的尾巴，延伸出去。

葵花子、花生、大糕，要買。

蘋果、桔子，要買，平平安安，吉祥如意。

豬肉要買，除了做扣肉，還要炸肉丸子哩！

豆腐要買，都富啊。

大年初一早上要包韭菜餡的餃子，一年到頭，長長久久！韭菜得到大年三十買，那樣才新鮮。

包湯圓的糯米面、芝麻粉要買。

魚要多買幾條，大年三十燉一條;再燉兩條，好大年初一壓鍋;留兩條活的養(yǎng)在水里，連年有余。

鍋碗瓢勺，桌椅板凳，該添的，也添置些吧。

一年到頭的，總要像個(gè)樣子，齊整圓滿，人也舒坦。

過年，是大事！哪怕最節(jié)儉持家的主婦，也要給孩子添置一件新衣裳，也會(huì)多多少少買一些額外的東西，這些東西，平時(shí)恐怕連看一眼也覺得罪過，而這會(huì)兒子買了，眼都不眨一下。

比如買了葵花子，見還有西瓜子、南瓜子、開心果、核桃仁、葡萄干，也都買一些吧！

比如買了紅對(duì)聯(lián)、紅掛廊，見還有大大小小的中國結(jié)、各種圖案的年畫、以假亂真的塑料花，也都買一些吧！

立祥和立梅是一定回來的。老穆已經(jīng)給他們打好幾次電話了。樹英早早計(jì)劃著，要做八大碗。這是她到穆家頭一回過年??！

年三十，家家早飯吃過，開始?xì)㈦u撕毛，剖魚刮鱗，準(zhǔn)備這一年中最重要的一頓晌午飯。

立祥立梅回來的時(shí)候，樹英正在煎炸煮炒，老穆接下大大小小的包，沖后院的鍋屋努努嘴道：“快去打聲招呼，看有什么忙要幫，客氣一下，也是不一樣的?！?/p>

“我大，你也容我們喘口氣！”立祥說。

“都是有知識(shí)的人，這點(diǎn)禮數(shù)也不懂。你考慮一下，人家心里會(huì)怎么想。”老穆的臉漲紅著，他一不高興，臉就漲紅。

“哥——”立梅扯一下立祥的衣袖，兩人穿過商店的后門。

菜蔬與熱油驚爆著，鍋鏟與鐵鍋爭吵著，這是多么熟悉的聲音?。』秀遍g，兄妹倆以為鍋屋里忙碌著的，仍舊是他們的母親，不禁心頭一熱。然而，進(jìn)入他們視線的，卻是一個(gè)完全不相干的身影，瞬間，便如失了江山的帝王般頹喪起來。

沒等兄妹開口，樹英道：“回來啦！前頭玩去吧，這里用不著你們?！?/p>

“我們幫你吧！”立梅說。

“不用不用。如今都是煤氣灶，又不是以前的燒草鍋，還要人專門燒火。都前頭玩去吧！”

“姨，你辛苦?！绷⑾楸疽x開，又轉(zhuǎn)回身來，“哎？大花呢？”

“就是啊，大花哪去了，我說怎沒見跑出去迎我們！以前都跑到村頭去迎接的。”

前頭店里又來了鄰家女人：“立祥立梅回來了？我來買刀火紙?！保ɑ鸺?，方言，用來祭拜死人。）

兄妹倆喊著嬸子，又到前面的店里，鄰家女人買好火紙，他們送她到門口。

“滿莊子就數(shù)你兄妹有出息，常來家看看你大?！迸怂查g淚水盈眶，不由抹了一把，“哎——多好一條狗??！從來不吃她喂的食，都瘦干巴了，讓她賣給后村的老刀了?！编徏遗瞬⒉恢?，狗是老穆作主賣的。

八大碗擺上桌，樹英解了圍裙去前頭喊老穆吃飯。

立祥把母親的遺像擺在飯桌后面靠墻的幾案上，又招呼立梅把飯桌抬到幾案前。

“這是要燒紙?。俊崩夏抡f。

“哪家大年三十不祭拜亡人？是哪個(gè)把我媽遺像收到樓上的儲(chǔ)物間的？”立祥說。

“我大，往年大年三十，你都帶我們先燒紙磕頭，過后才許吃飯的?。　绷⒚氛f。

樹英悄悄退到店里。

老穆跪在當(dāng)門，把火紙分成三堆焚起，念叨著，一堆給老祖宗和立祥的太爺太奶，一堆給立祥的祖爺祖奶，一堆給立祥剛?cè)サ膵?，在那世好好享福，保佑這世一家平安。

三人輪流著，每人磕下四個(gè)貼地響頭。

“立梅，去喊她來磕頭?！绷⑾檎f。

“她信耶穌，信神哩！不來這一套的?！崩夏抡f。

“哥，算了吧！”

老穆拿筷子搛點(diǎn)菜，撂在紙灰上，再撒上兩杯酒，掃盡紙灰。

“立祥，來把桌子抬開。立梅，喊你姨來吃飯?！?/p>

飯桌抬開，老穆在遺像正前方站一會(huì)，然后雙手向遺像伸去。

“我大，一年到頭吃頓團(tuán)圓飯，你就不能讓我媽在這兒看著？”立祥說。

“我是擔(dān)心——”老穆的手僵住。

樹英已經(jīng)跨進(jìn)門來。

“沒什么好擔(dān)心的，孩子叫你放著，你就放著吧。我沒那么小心眼?！?/p>

“開一瓶我?guī)Щ貋淼募t酒吧！”立梅又跑到前頭。

老穆說：“家里開著店，你還帶什么紅酒！”

“我這個(gè)好，一瓶三百多塊呢！”

“我的親媽呀，這要多少斤糧食才換一瓶酒。孩子啊，下回可不要花這些瞎錢。三百多塊，喝了也不能多長一塊肉。”樹英說。

晌飯過后，有些人家的主婦開始炒花生、炒瓜子、炸面果子，男人帶著孩子們貼對(duì)聯(lián)掛年畫。

樹英買的花生瓜子都是熟的，面果子也是炸好的，便勾兌面粉熬了半碗漿糊，又把紅對(duì)聯(lián)、紅掛廊、中國結(jié)和年畫拿出來。

“我媽才走，怎么能貼這個(gè)！三年不能貼紅，不能放鞭！”立祥說。

“確實(shí)不能貼！”老穆說。

樹英僵一會(huì)，紅著臉把東西收起：“坑哩！我竟把這事忘了?？恿ǎ∥以跄馨堰@事忘了呢！”

“這事也能忘了！”立祥咕噥著上樓去。

老穆叫樹英關(guān)了店門，說一年到頭的，神鬼還放三天假哩！他自己則出門找牌局去了。

立梅推出自行車要去找同學(xué)。

立祥母親在黑相框中面帶微笑，看著樹英收拾半碗漿糊。

樹英洗了碗，快步走到前頭店里，封住后門。

4

樹英聽見立祥下樓，又上樓去了，她就想起了自己的兒子，出來后怎么個(gè)弄法，真是愁死人。嘴上說是不指望了，可是心里哪一時(shí)又能放得下！出來后最好是趕緊找個(gè)媳婦，管著他?？烧伊讼眿D，在哪兒給他張羅婚事呢？那邊家里倒有三間土墻瓦蓋的房子，還是二十年前，前夫在的時(shí)候造的。那樣的房子，誰會(huì)愿意嫁過去哦！如今，再不濟(jì)的人家，也是磚石到頂?shù)耐叻苛?。那么，在“這個(gè)家”里張羅自己兒子的婚事，老穆會(huì)同意嗎？老穆一定會(huì)同意，他對(duì)她總是千隨百順的。樓上的三間屋平時(shí)都空著哩！不要說給自己兒子張羅一下婚事，就是在這兒把日子過下去，也沒什么！

晚飯后，立祥說要考研，上樓看書去了。他不想與樹英一起看春晚，與一個(gè)不相干的人同歡共笑，實(shí)在別扭。

立梅只看了一個(gè)節(jié)目，說困了，也要上樓。

樹英遞給她兩條大糕。

“給一條放你哥屋，對(duì)他說，擱在枕邊，明早一醒來就吃一點(diǎn)，這是開口糕，一定要吃;放幾粒黃豆在鞋窩里，記得把鞋翻過來放;這是兩千塊錢，跟你哥一人一千，壓歲的！”

鄰家院子里正燃放一顆沖天炮，立梅被嚇到了。

“哦，壓歲錢不要的，都是大人了。我跟我哥本該給錢孝敬你呢！”

“拿著！你兄妹都沒成家，就是孩子，是孩子就要拿歲錢。我也不算老，還能掙錢，暫且也不缺錢，不用你們孝敬。再說你哥月月還房貸，不容易。你的錢細(xì)細(xì)攢著做嫁妝?！?/p>

一個(gè)執(zhí)意要給，一個(gè)執(zhí)意不要，似乎要打起來，倒像是為了奪錢。

似乎過年終究也沒什么意思，自家人吃吃喝喝，初二開始再串親訪友，互相幫著吃吃沒用完的剩菜。

初二，太陽似披著金紗的少女，羞澀地露出臉來，樹英給自己的閨女打電話：“一家三口都來吃晌飯。”

老穆也大聲說：“都來啊，都來！你立祥兄弟，立梅妹妹都在家哩，熱鬧！”

立祥恰巧從院子角落的廁所里出來，隔著父親的窗戶說：“我大，我今天要去參加高中同學(xué)聚會(huì)，年前就說好的?！?/p>

立梅剛下樓梯，沖著父親的房門喊道：“我大，我今天是初中同學(xué)聚會(huì)，也是年前就說好的?！?/p>

兄妹倆洗漱完畢，果真就一前一后地走了，樹英弄好的早飯，也不吃口。

“都識(shí)文斷字的，好歹顧個(gè)面子大家好看。他們倒好，聽說我閨女要來，拔腿就躲！不是親生的，到底不一樣?！?/p>

“你家閨女不是說了不來嗎？不來就不來唄，難道我也像你這樣傷心生氣？”

“她不來，那是不好意思，媽媽改嫁，什么有臉的事！”樹英嘆息著，“你比我大十歲還多，說句話你莫生氣，萬一哪天你走在我前頭，難道我還再改嫁去？指望不上他們倒罷，瞧著現(xiàn)在的苗頭，到時(shí)可不就要趕我走了？咱們又沒領(lǐng)個(gè)證?！?/p>

“那就領(lǐng)個(gè)證唄！”

“領(lǐng)個(gè)證又怎么樣，那時(shí)他們執(zhí)意要趕我走，我能有什么法子。”

“那你說怎么辦？”

“怎么辦？證是要領(lǐng)。但是你得叫他們寫個(gè)憑據(jù)，保證我到死都能夠住在這里，要不然，你說我去哪兒？”樹英抽泣起來。

“寫，寫，等天暖和就去領(lǐng)證，就寫！”

5

樹英關(guān)了店門，剛到鄰家對(duì)過，又自言自語地往回走。

“你說這天，昨天風(fēng)還呼呼刮，凍人要命的，今天陡的一下就這樣暖和，棉襖竟穿不住了?！?/p>

鄰家女人聞聲出來。

“你那棉襖怕是租來的吧，明天都清明節(jié)了。清明還穿棉襖，耳朵要聾的喲，呵呵呵……”

“二八月，亂穿衣嘛！”

“怎么把店門關(guān)了？”

“剛才立梅來電話說跟他哥快到鎮(zhèn)上，老穆接去了。他們一同去上墳燒紙，等會(huì)來家吃飯，家里什么也沒有，我換件衣服買點(diǎn)菜去?！?/p>

“兄妹倆一來家，你就好吃好喝地操心，真是沒得理挑。”

樹英嘆氣道：“哎，有什么用？不是親生的?！?/p>

“那邊——你不去燒紙？”

“嗨，要去閨女去吧！二十年，我年年去，他也該知足了！早早就把我撂下，是他對(duì)不起我……”

鎮(zhèn)集上，祭品擺得花花綠綠，人圍得喧喧嚷嚷。

“其實(shí)你們倒不必去。”

樹英回頭，見老穆一邊在祭品攤上挑選冥幣，一邊跟人說話。旁邊是立祥、立梅，還有他們的姨娘和舅舅們，她趕緊蹲下，在一堆青椒旁細(xì)細(xì)挑選，背對(duì)著他們。

“看你說的什么話！立祥媽是我們親姊妹，還什么必不必的。我們昨晚就跟立梅他們說好今天一起的?！表斝〉囊棠镎f，“其實(shí)樹英也該去燒個(gè)紙，按古禮，她來家頭一天，就該去給我姐行禮，要三叩九拜呢！”

“還行禮，這才來幾天，就打房子的主意了，還要我們寫個(gè)憑據(jù)給她。這是安的什么心??？”立祥說。

“哦！竟有這事！能安什么心，明目張膽地要霸占房產(chǎn)嘛！立祥媽苦一輩子，掙下這點(diǎn)家當(dāng)，孩子也是個(gè)念想。他姑爺，你可要心里有數(shù)??！”立祥大舅說。

老穆漲紅著臉說：“寫憑據(jù)，也就一說，沒當(dāng)真。只是說她兒子將來出來如果找下媳婦，想在這邊辦個(gè)婚事，婚事一辦完，就出去打工，有媳婦看著，她就放心了。”

“我大，她的兒子憑什么在我們家辦婚事？”立祥說。

立梅也說：“我大，她的兒子在我們家結(jié)婚，就是出去打工，我們家也成了他們家??！”

老穆的臉更紅了，連眼睛也紅了：“你們兩個(gè)忘恩負(fù)義的東西，人家哪里對(duì)不起你們？過年還給你們壓歲錢，一人一千塊！你見過哪家給壓歲錢有這么多！二百塊都了不得啦！”

“那還不都是我們家的錢嘛！”立梅說。

小姨娘挑了一些冥幣、冥衣裝進(jìn)黑方便袋，見大哥正在付錢，客氣道，“他大舅，我替你給錢?！?/p>

“這都是各人的心意，怎么能叫你給錢，各給各的，各人心意。總之，他姑爺，孩子們說得不是沒有道理，你做事情，都要考慮好??！”

一幫人買好東西，要走。

樹英本想悄悄尾上，聽聽他們還要說出什么，可轉(zhuǎn)念一想又沒有必要，有老穆袒護(hù)著她，旁人再說什么也沒有用。

她把一袋青椒遞給攤主過秤，卻聽見身后的老穆說：“哎！怕什么偏偏有什么，我為什么一直沒跟她去領(lǐng)證？就是擔(dān)心這是個(gè)玍古事，瞧瞧，果真就是個(gè)羅嗦事。立祥，我還有多少年活頭？你也快三十了，你是不打算讓我看見孫子了吧？難道我不為自己兒孫，還為人家的去？立梅也二十七了，還是不急不躁的。你說我活個(gè)什么勁？”

攤主說了三次“一斤四兩，四塊二”，樹英一句也沒聽到。

6

紅燒肉和糖醋魚仍冒著熱汽，立祥和立梅沒有回來，老穆也沒有回來。

老穆一身酒氣回來時(shí)，樹英正在整理貨架。

“晌飯到哪家吃的？也不說一聲?！睒溆⒄f，“倆孩子不回來吃飯，連一句話也沒有。我一大早就關(guān)店去買菜，哪曉得弄了一桌子菜，一個(gè)都不回來吃。”

“一進(jìn)門，就聽你屁呱呱的。不就上親戚家吃頓飯嗎？立祥他媽在世，也沒這樣管過我！”

老穆進(jìn)后院去，樹英再一次愣住，老穆頭一回這樣對(duì)她。

貨架理到一半，該弄晚飯了。樹英想喊老穆到前頭看店，可是老穆不見了，鍋屋、茅廁、睡覺的屋，都沒有。樹英沒法，只得一邊聽著店里的動(dòng)靜一邊洗一把青菜，老穆酒后總要喝口菜湯。

青菜正要入鍋，樹英聽見鼾聲，而且在樓上。這老穆，喝多了酒怎么跑到樓上去睡覺！她撂下青菜上了樓梯，隔著窗戶，老穆坐在地板上，兩腿伸直靠著一個(gè)舊紙箱，抱著前妻的遺像睡著了，口水從嘴角掛到衣襟。

一時(shí)，恐慌似洪水一樣從四面八方漫過來，樹英努力想抓住點(diǎn)什么，卻什么都消失了。她又像一個(gè)在深夜里迷失了方向的趕路人，前不著村后不著店，伸手不見五指。她感覺冷，想哭，卻哭不出來。

行尸走肉般回到鍋屋，鍋里的水已經(jīng)燒干，蔥花與姜屑成炭色粘在鍋底，鍋底眼看就要紅透。

關(guān)掉煤氣，洗鍋。

冷水倒進(jìn)熱鍋，爆炸似的，也驚不走樹英眼前老穆的影子。坐在地板上睡著的老穆，抱著前妻遺像的老穆，沒良心的老穆……坐在地板上睡著，坐在地板上睡著，天哪，這要著涼的。

樹英奔到樓梯口，卻又停住，老穆懷里抱著前妻的遺像，那遺像，讓她發(fā)憷。

她奔到前頭，用座機(jī)連續(xù)撥打老穆的手機(jī)，再到樓梯口張望，這樣重復(fù)了幾次，都毫無動(dòng)靜。她最終決定豁出去，干脆送床被子上去，閉著眼睛，不看那黑鏡框，把被子往他身上一丟大吉。

抱起被子時(shí)，老穆下樓來了。樹英丟下被子再去洗鍋。

“湯里打雞蛋花，還是雞蛋鱉？”

“雞蛋花吧！”

吃飯時(shí)，樹英瞄一眼老穆，說：“在哪里喝恁些酒？”

“他大舅家不是近嗎？我們又必經(jīng)他家，回來時(shí)他大舅母再三讓，大家都去，我一人不去，不好。我看這點(diǎn)事，你要估成病了！”

樹英心里敞亮起來，一股委屈從喉嚨哽到鼻腔，叫她流淚。

“你怎么了？”老穆問。

“噎住了?！?/p>

鍋屋和前頭店里的燈亮交匯處，老穆搬把椅子擺弄二胡，又演奏起拉魂腔，他凝神看進(jìn)虛空的深處去。

樹英收拾著碗筷，嘀咕道：“沒事就拉，有什么意思……”

責(zé)任編輯/乙然