夏群
一
窗外的月光很溫柔明潔,穿過梧桐的葉子灑落一地斑斕的影子,十分契合月光傾城這個(gè)詞,“月光傾城”是我的網(wǎng)名,也是我經(jīng)營的茶藝軒的名字。
“還營業(yè)嗎?”當(dāng)這個(gè)有些突兀有些輕柔的聲音傳到我耳邊的時(shí)候,我正在吧臺(tái)里看書。
循聲抬頭,一個(gè)男人已站定于吧臺(tái)前,一副風(fēng)塵仆仆的樣子。
“您好,還在營業(yè)中,我們十二點(diǎn)才打烊?!蔽艺酒饋?,微笑著回答。
“哦,好,給我一杯碧螺春?!彼f道,臉上劃過如窗外月光的笑容。
“好,請(qǐng)問要去單間嗎?”我小心翼翼地問。
“不用了,就這里吧!”說完在吧臺(tái)右邊靠窗的桌子坐下。單間一般是朋友聊天或是情侶們說悄悄話的地方,想來他是孤單的一個(gè)人,能夠靠窗對(duì)月獨(dú)飲也是一件愜意的事情。
員工小王已經(jīng)在休息室睡著了,我沒忍心叫醒她,于是決定自己親自給這個(gè)男人泡一杯碧螺春。我喜歡在顧客的面前沖泡綠茶,我覺得喝茶不僅僅是喝,更重要的是用眼去觀,用心去品。
我端著茶盤中的茶具在他對(duì)面坐下的時(shí)候,他正聚神于手機(jī)的屏幕,看了我一眼之后,便將目光轉(zhuǎn)移到茶具與茶葉上。
一杯茶量的茶葉,在潔白的白瓷茶碟中靜默而臥,我將壺中的水預(yù)熱洗滌了一下玻璃杯。碧螺春適合上投法,于是在20cm的玻璃杯中注入七分滿的熱水,再將那些形體纖弱、翠綠的碧螺春,用竹制的茶勺撥撒入水中,然后將這杯清明澄凈的綠茶,小心翼翼地端放在他的面前,茶葉在緩緩地舒張,淺淡的清香也在緩緩地彌漫。
我輕聲說了一句:“慢品?!?/p>
他只是點(diǎn)頭笑了笑。
我返回吧臺(tái)繼續(xù)看書。一次抬頭,男人正側(cè)著臉看著窗外,我順著他的眼神望去,近處有幾棵法國梧桐,沐浴在月色中,在街燈的映照下,有雙重的影子在地面晃悠,疏影憧憧很撩人;遠(yuǎn)處的公園人工湖里,霓虹閃爍,微風(fēng)漸起,波光粼粼很迷人。我不確定他的目光聚焦在哪一處風(fēng)景上,但我知道,他的心事很重。那一刻,音樂播放器里正播放到樸樹的《月光傾城》,他杯中的茶水只剩下少許,我放下書本,提著水壺,輕輕地走向他,嫻熟地朝他的杯中注水,直到七分滿。
他看著我完成動(dòng)作,然后問:“能再聽一遍《月光傾城》嗎?”
我怔怔地看著他,他的眼睛很清澈,甚至可以說很蒼白,蒼白得我看不出任何情感的渲染,我避開這蒼白的眼神,然后點(diǎn)頭。后來,我將《月光傾城》弄成了單曲循環(huán)播放。窗邊的他,目光有時(shí)在窗外,有時(shí)在茶杯上,但是都一樣的安靜,也一樣的凝神。
快十二點(diǎn)的時(shí)候,他看了一眼手表,然后拿起包,起了身。
結(jié)賬的時(shí)候,他拿了我吧臺(tái)上的一張名片,“有機(jī)會(huì)再來,再見。”他說。
“再見?!蔽乙舱f。
二
除了茶藝我另外的一個(gè)愛好就是文學(xué)創(chuàng)作了。
茶藝軒是傍晚才開門營業(yè)的,于是整個(gè)白天都是閑暇的時(shí)光,有靈感的時(shí)候,碼幾篇文章,發(fā)在一些報(bào)刊上,更多的是堅(jiān)持著這種以字闡心的敘述方式。寫得最多的,終究是離不開茶,茶藝、茶道以及茶文化。
日子總是在不緊不慢中緩緩遞進(jìn),我依舊重復(fù)著沖茶、寫作的日子,生活得素白而安寧。
有一天午后,我正懶散地臥在沙發(fā)里寫著一篇文章。有個(gè)男人撥通了我的電話,來電顯示在云南大理,不記得自己認(rèn)識(shí)遠(yuǎn)在云南的朋友,遂問道,誰?
他說,我叫柳葉,是一家雜志社的,編輯過你的文章。
我淡淡地說,哦。
他說,你的文章,融入了中國茶文化,有茶的清香和底蘊(yùn),我很喜歡,希望可以一直欣賞到。
于是心中想著那本雜志,想著那座與我隔著千重山萬重水的城市,雖然沒去過大理,但我的文字早已飛越山水抵達(dá)過那里了。于是后來寫好一篇新文,就發(fā)去那個(gè)雜志,只為有那么一個(gè)人說喜歡我的文字。文章在他們的雜志上,一篇一篇地發(fā),溫婉如一片一片安雅的綠茶,再后來,他提議讓我開了茶文化專欄。
因此,我和這個(gè)男人漸漸熟絡(luò)起來,我稱呼他為“葉”。
他叫我“月”,因?yàn)槲业墓P名。我喜歡月光,以及有關(guān)月光的一切,我喜歡他這樣叫我,很親切的感覺,沒有一丁點(diǎn)隔閡。
我告訴他,我和茶之間那難以分割的緣。我的父親經(jīng)營著茶園與茶廠,我自小對(duì)茶情有獨(dú)鐘。畢業(yè)于中文系之后,自修茶藝專業(yè),有中級(jí)茶藝師的證書,開了一家茶藝軒。
他很低調(diào)且內(nèi)斂,我問及他的情況的時(shí)候,他說沒有什么好介紹的,只是一個(gè)愛好文字的普通男人罷了。
很多個(gè)午后,我給自己泡一杯綠茶,一邊寫著文字,一邊和葉聊天。那種親切的感覺越來越濃,仿若我們就面對(duì)面坐著,宛如一對(duì)相識(shí)多年的老朋友,卻又不僅僅是老朋友。
三
深冬的時(shí)候,茶吧的生意好了很多,或許因?yàn)槔?,半夜還在外面穿梭的人們,能夠喝一杯暖胃的茶,是一件暖心的事情。
我忙了起來,文章寫得少了,和葉的聯(lián)系也少了起來,但是我知道,我們即使都忙,心中卻依然牽掛彼此。我很少再給客人泡茶,好在我招聘的茶藝師都有著相當(dāng)精湛的茶藝功底,于是,我基本都是在坐在吧臺(tái),迎接客人,或是送別客人。
某個(gè)晚上,那個(gè)只有一面之緣的男人又來了,雖然相隔諸多時(shí)日,我還是一下子認(rèn)出他來。我們彼此相視一笑,就算打過招呼了。
“喝什么?”我問他。
“這次喝普洱?!?/p>
“是不是還要靠窗?”
“好,你有時(shí)間親自泡嗎?”
我猶豫了一下,答應(yīng)了他的請(qǐng)求。
泡普洱要比沖綠茶的程序繁瑣多了,水也比較講究,普洱要用陶缸“養(yǎng)過”的山泉水,才能展現(xiàn)普洱的陳韻,泡茶者也需要有一份平和安雅的心態(tài)。
我坐在他的對(duì)面,開始融入茶的世界,備茶,然后清潔、預(yù)熱紫砂壺以及紫砂杯,然后投茶、洗茶、醒茶、濾茶、出茶,每一步都做得嫻熟優(yōu)雅。他看得很入神。我將茶湯端至他的面前,他似乎還沉浸剛剛的茶藝步驟之中。紫砂杯外紅里白,暖色的茶湯在潔白的底色中,散發(fā)著一種溫暖的光。他端起,輕輕地咂了一口,“你這功夫真可謂爐火純青,”他看著我,“這是我喝過的最好的普洱茶了?!?/p>
“過獎(jiǎng)了,是茶好、水好的原因。”我轉(zhuǎn)身,回到吧臺(tái),將播放器里的音樂調(diào)到《月光傾城》。
他很感激地看了一眼。那天的他,不再將目光對(duì)著窗外,更多地是對(duì)著我,這讓我有些尷尬,不敢直視他的目光,于是我靜靜地看書,漫無邊際地想著一些事情。
他走的時(shí)候,我問:“下次什么時(shí)候來?”
他若有所思:“不知道,我是來出差的,或許這是最后一次來這座城市?!彼χ?,笑里面有一絲落寞,一絲滄桑,還有一絲不易察覺的心疼。
我有些感觸,然后微笑:“哦,那么祝你好運(yùn)?!?/p>
“謝謝你,謝謝你的茶。”他轉(zhuǎn)身,沒有說再見。
“再見?!蔽艺f,我說的時(shí)候,他已經(jīng)推門出去了,有一股很冷的寒氣竄進(jìn)來,我看著他背影,漸漸消失在視線里。
人生是次長長的旅行,有些人于我們而言,只是過客,在日后的路途中,再也沒有一絲關(guān)聯(lián)。
四
即使隔著網(wǎng)絡(luò)的屏障,我和葉的關(guān)系也升溫得很快,他開始叫我親愛的,我也叫他親愛的。我們之間的話題也變得更為瑣碎,更為生活,他甚至每天都會(huì)問,我穿什么顏色的衣服,什么顏色的鞋子,心情怎么樣,諸如此類。
那天,葉突然問我,月,你怎么不結(jié)婚?
我說,沒找到可以結(jié)婚的人。
他說,你這樣的女子,是要找一個(gè)人好好愛著的。
我故意發(fā)過去一個(gè)不屑的表情,然后反問,葉,你都快奔四了,怎么也不結(jié)婚?
葉沉默了一小會(huì),然后有幾個(gè)字躥到我的眼前:我結(jié)過,又離了。
我的心咯噔了一下,遂夸張地發(fā)過去一個(gè)齜牙咧嘴的笑容,假裝沒心沒肺地說,離了好啊,一個(gè)人生活多自在,像我這樣。
葉又沉默了好久。我知道一不小心觸及了葉傷心的過往。
他說,沒關(guān)系的,等遇到一個(gè)合適的人,我一定迫不及待地去和她結(jié)婚,你也是,好嗎?
心中想著,這樣好男人,要怎樣的女人才能配得上他呢?
初春的時(shí)候,葉去出差了,一直沒上網(wǎng),手機(jī)也打不通,我們便斷了聯(lián)系。
他走了,我的文章也沒辦法寫得下去,我早已習(xí)慣了和這個(gè)男人有一搭沒一搭地一邊聊天,一邊碼字。很多個(gè)午后,我注視著屏幕,心中劃過一絲痛來。我知道,我愛上葉了,愛上這個(gè)活在虛擬世界的男人。
后來葉解釋說,出差前忘記拿手機(jī)。我要求和葉視頻,因?yàn)槲姨肟纯催@個(gè)男人了,不管他長成什么樣子。葉還像以前一樣,拒絕視頻,理由依舊是自己長得很丑,且沒有視頻。我說,那你看看我行嗎?他說,月,我看過你了,在夢(mèng)里。
虛擬的網(wǎng)絡(luò),我終究是拗不過這個(gè)男人。
他自顧自地說開了,月,我從那座城市回來的時(shí)候,乘坐的是夜間的火車,外面有淡淡的月光,我突然覺得,那是你的身影,一直陪伴著我。
我說,葉,你走了,我的心也跟著你走了。我又說,葉,我去看你好不好?我們一起依偎著看月光。
葉發(fā)來一個(gè)擁抱的表情,什么話也沒說,沒答應(yīng),沒拒絕。
后來,葉很少與我聯(lián)系,出差回來之后,他就冷淡了很多,似乎對(duì)我們這段“感情”衍生了疲憊,我能感覺得到。
明明是春天,卻一直陰沉著天,卻也不見下雨,我的情緒也低落到了極點(diǎn)。
五
我和葉的關(guān)系漸漸淡去,我的心很空、很疼,在那個(gè)春末。
茶吧的生意我很少再過問,我開始著手寫一部名叫《茶色時(shí)光》的書,但是心仍然受著葉的牽制,寫作進(jìn)展得很慢。
和葉的再次聯(lián)系,又過了一些時(shí)日,是我先找的他。他的手機(jī)一直打不通,我就使勁在網(wǎng)上給他留言,我不想讓這段感情就這樣無聲無息地湮滅了,我愛他,越是克制越是愛。我說了幾十遍,親愛的葉,我很想你。那天,葉終于回復(fù),他說,親愛的月,我也很想你。這邊,我正在聽著音樂,眼淚瞬間就潰堤了,這個(gè)男人,終究是想著我的。我說,葉,我去看你。葉說,別……別來。
葉撥通了我的電話,我拿電話的手在不停地顫抖。他輕聲地說:“月——”,那聲呼喚的尾音拖得好長,很虛弱的樣子。近在耳邊,卻又像從遙遠(yuǎn)的天邊傳來,穿透亙古,有淡淡的滄桑。
我緊握著手機(jī),輕聲應(yīng)答:“嗯?!?/p>
葉生病了,是病毒性感冒,當(dāng)時(shí)正在醫(yī)院。我使勁想著,那是怎樣的情形?充滿蘇打水味的病房里,親愛的葉躺在白得晃眼的病床上,吊瓶里的藥水緩緩地流進(jìn)他的身體,他一臉的倦意,還有很深的落寞。
葉出院之后,告訴了我一個(gè)晴天霹靂的消息:他戀愛了。女孩是他老家的父母物色的,是個(gè)很溫柔的護(hù)士,與他在一座城市,她不在乎他結(jié)過一次婚。
我的心劇烈地疼痛著,我不知道葉對(duì)我的感情算什么,難道這場(chǎng)虛擬的愛情里,只是我的一廂情愿?我不知道。但是我知道,葉的選擇肯定有他的理由,譬如他不愛我。而我,只能選擇放棄。于是我很平靜地對(duì)葉說,好好愛她。葉答應(yīng)著,他還說,月,你也要找個(gè)人好好愛你。但分明就有濃到化不開的憂傷,隔著萬水千山,在我們之間薄薄地流淌。那是淺夏,但我覺得陽光很冰冷,帶著春天的清寒。
葉每天向我匯報(bào)他和女孩子的約會(huì)進(jìn)程,每說一次,我都覺得心尖上多了一枚釘子。
葉問我,月,你今生最大的愿望是什么?
我說,就是讓你牽著我的手,穿梭在大理的街頭,吃飯、喝咖啡、看電影、逛街……
葉沉默了好久說,下輩子吧,下輩子我一定這樣做。
然而,今生都不能把握,何來下輩子?
六
和葉的最后一次交流是盛夏,他告訴我他要結(jié)婚了。好在仍舊是在網(wǎng)絡(luò)里聽到這個(gè)消息,所以,即便我多么撕心裂肺,他也看不見。于是我“釋然”地回復(fù):好,祝你幸福。葉說的最后一句話是:月,好好生活。
我們終究是兩條平行線,離得再近,也沒有交集的可能,只能沿著自己的人生軌跡慢慢地行走下去。那些刻骨銘心的記憶,只能成為封存在記憶中的千古。
是細(xì)雨紛飛的一天,沒有月色,一個(gè)年輕的女孩神情肅穆地站在我的面前,“是月小姐嗎?”
我怔了一下,沒有反應(yīng)過來,因?yàn)閺膩頉]有人這樣稱呼過我。
“柳葉是我叔叔?!彼终f。
我原以為自己斷了念想,不曾想到一聽到他的名字,心中就一片顫栗。我幡然醒悟,連忙起身,“你好?!?/p>
招呼她坐下后,我準(zhǔn)備給她沏杯茶,她卻阻止了,“不用麻煩了,我一會(huì)就走?!闭f完這句話,她的眼中有很濃的憂傷匯集成晶瑩的淚花閃動(dòng),我感覺到了一股異樣的氣息在周遭竄動(dòng),讓我難以呼吸。
之后她緩緩打開背包,拿出一本紫砂顏色的牛皮記事本輕輕放到我的跟前。牛皮本里夾著一張我站在茶吧門前的側(cè)身照片,看樣子是被偷拍的。就在我疑惑她怎么會(huì)有我的照片時(shí),她舒了一口氣,一字一頓地說:“叔叔上個(gè)月去世了,因?yàn)楦伟!?/p>
頓時(shí)覺得腦袋里砰的一聲,中槍了一般天旋地轉(zhuǎn)。
“叔叔走的那天晚上月光很好,他斜著頭,看著窗外,是笑著離開的?!迸⒌难蹨I滾落下來,看著我的眼睛,“叔叔那顆愛你的心,以及那些隱藏的真相,我覺得你有權(quán)知道?!?/p>
我將自己關(guān)在一間屋子里,用顫抖的手,顫抖的心,翻開葉的日記,翻開那些我不知道的秘密。
我才知道,那個(gè)護(hù)士女孩,是葉虛構(gòu)出來的人物,只為讓我對(duì)他死心。而那個(gè)來過茶吧,喜歡樸樹的《月光傾城》的男人就是葉,就是我日思夜念的葉。
心疼痛到無以復(fù)加,卻沒有淚。那一刻我才知道,這個(gè)世上,悲傷的極限并非淚雨滂沱,而是心在流淚流血,顏卻依舊。回首那些真實(shí)的記憶里,難以抹去的美好,此刻確如萬根鋼針扎在脆弱的心上,心,就碎了,再也無法拼湊成原來的模樣。
我會(huì)記住這段刻骨銘心的感情,實(shí)現(xiàn)葉對(duì)我最后說的那句話,好好地生活。只是我知道,這世上的月光,再也不會(huì)傾城了。
責(zé)任編輯/文媛