愈之
閱讀《夏洛的網(wǎng)》時(shí),我還在念小學(xué)。一切都將從這本書(shū)說(shuō)起。
在那以前,我的藏書(shū)不是家喻戶(hù)曉的童話(huà),就是作文選和兒童圖畫(huà);在這以后,是文史哲、社科和心理學(xué)。
《夏洛的網(wǎng)》是少兒頻道介紹的,講述了小豬威爾伯和蜘蛛夏洛之間的友情故事。昔日愛(ài)不釋手的書(shū)籍,今天已經(jīng)吸引不了我了,唯有閱讀的情景,依舊徘徊于歲月的夢(mèng)境之中,合上的書(shū)殘留著指尖的溫度,耳邊是爸爸的鼾聲,小屋的光很亮,融入黢黑的夜里也不顯孤單。從那以后,我開(kāi)始閱讀文學(xué)作品,尤為鐘愛(ài)外國(guó)小說(shuō)。
那是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)不夠發(fā)達(dá)的年代,身邊的同學(xué)和朋友都還在看童話(huà)和作文,我在沒(méi)有人指點(diǎn)的情況下尋覓書(shū)籍,《悲慘世界》一類(lèi)的世界名著就是那時(shí)候接觸的。實(shí)在不知道要看什么,看懂了沒(méi)有自己也不太清楚,只記得有一次爸爸喊了許久我都不肯吃飯,因?yàn)檎吹饺健ぐ⒆尵锐R呂斯的章節(jié)。
隨著年齡增長(zhǎng),學(xué)會(huì)了上網(wǎng)和網(wǎng)購(gòu),收集了不少讀書(shū)網(wǎng)站,注冊(cè)多家網(wǎng)上書(shū)店的賬號(hào),買(mǎi)書(shū)讀書(shū)成為了我生活的一部分。
楊紅櫻、曹文軒等寫(xiě)的陪伴一代人成長(zhǎng)的書(shū)籍我也看過(guò),除此之外還有周銳、黃春華和李志偉也是我喜歡的兒童文學(xué)作家。我遇見(jiàn)他們時(shí)已站在青春期邊兒上,我曾經(jīng)覺(jué)得自己的青春是錯(cuò)位的,一直都以格格不入的姿態(tài)細(xì)數(shù)年華:女孩子們看韓國(guó)言情小說(shuō)的時(shí)候,我手里捧著茨威格;大家討論饒雪漫的時(shí)候,我桌上出現(xiàn)了沈從文;同學(xué)們拿手機(jī)上小說(shuō)網(wǎng)站,我抱著《叔本華論說(shuō)文集》如獲至寶……后來(lái)身邊看書(shū)的人越來(lái)越少了,我房間的書(shū)卻泛濫成災(zāi),并且愈發(fā)不可收拾。
有一次和朋友聊起往事,他說(shuō)家里有一整套馬小跳系列,是媽媽特地托人從外地帶回來(lái)的。因?yàn)樗鼙榱诵〕抢锼袝?shū)店都找不到全套書(shū)籍。在媽媽的監(jiān)督下,他把書(shū)看完了,還寫(xiě)了長(zhǎng)長(zhǎng)的讀后感,書(shū)是喜歡的書(shū),只是覺(jué)得味道變了。
驀然回首,發(fā)現(xiàn)《夏洛的網(wǎng)》已經(jīng)在我家呆了十余年。這些年里,書(shū)頁(yè)伴隨歲月老去,變得泛黃而陳舊,它見(jiàn)證了一本一本圖書(shū)在我書(shū)桌上流進(jìn)流出的過(guò)程,有人問(wèn)我是否真能讀懂那些書(shū),說(shuō)實(shí)話(huà),由于閱歷和理解能力的不足,有些書(shū)我只能看懂情節(jié),有些只明白大意。
然而,我讀過(guò)的每一本都沒(méi)有被父母驚擾。他們從未要求我讀什么或者不讀什么,當(dāng)我還沒(méi)有足夠的稿費(fèi)買(mǎi)書(shū)之前,他們幫我結(jié)了買(mǎi)書(shū)的賬單;當(dāng)我的稿費(fèi)足夠買(mǎi)書(shū)后,他們替我簽下網(wǎng)上書(shū)店的收貨單,卻不過(guò)問(wèn)里面是些什么書(shū)。
一個(gè)同學(xué)說(shuō)我的青春是被這些書(shū)點(diǎn)亮的,我在最好的年華與被認(rèn)為的“好書(shū)”在一起,而她的青春閱讀史由言情和網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)堆砌起來(lái),可讀書(shū)不就是為了取悅自己的嗎?讀得高興,就沒(méi)優(yōu)劣之分,更沒(méi)悲喜之憂(yōu)了。