謝恩主

剛到阿里不久，我就在民歌中聽(tīng)到“神山”，“一條朝圣的路，都向?qū)什R”。

第一次目睹神山是去普蘭過(guò)林卡的路上。過(guò)了門(mén)士鄉(xiāng)，翻過(guò)幾條溝，地勢(shì)平坦了，視野更開(kāi)闊。同車的貢布部長(zhǎng)說(shuō)，進(jìn)入普蘭地界了，很快就能見(jiàn)到神山了。

我興奮地向窗外張望，忽然看到路邊有幾只像小鹿一樣的動(dòng)物，連忙問(wèn)是不是藏羚羊。他回答說(shuō)那是野羊，當(dāng)?shù)赜纸邪灼ü裳颉Ｎ易屑?xì)一看，這些灰色的小動(dòng)物尾部果真是白顏色。我的目光繼續(xù)搜尋，希望看到藏羚羊。貢布部長(zhǎng)笑著說(shuō)：“現(xiàn)在看不到了，起早一點(diǎn)還可能見(jiàn)到。過(guò)去路邊的羚羊多，219國(guó)道通行之后，車輛一多，羚羊就遠(yuǎn)離公路了。”

車一直在柏油路上行駛，據(jù)貢布部長(zhǎng)說(shuō)，219國(guó)道只有阿里境內(nèi)是柏油路，而阿里到新疆、到拉薩都還是沙子路。

我們下車在路邊休息，希望過(guò)一會(huì)兒可以見(jiàn)到神山。司機(jī)土旦雙手合十，向著神山方向祈禱。等了十分鐘，還是沒(méi)見(jiàn)到，我很失望。正準(zhǔn)備上車，突然聽(tīng)到有人叫道：“云開(kāi)始散了，能看見(jiàn)了！”我一抬頭，果然在云霧深處露出一座弦月形的白色峰頂，云層盤(pán)旋卻也清晰可見(jiàn)。接著，弦月慢慢變滿，云層散開(kāi)，峰頂全露出來(lái)了。

在云霧的襯托中，“這張佛臉”沒(méi)有微笑，倒顯得莊嚴(yán)安詳。貢布指著佛臉“鼻梁處”（溝槽），問(wèn)我是否看到神山中間那個(gè)槽，解釋說(shuō)那是佛教和苯教祖師在神山斗法時(shí)留下的?！吧裆娇⌒銐衙溃衩啬獪y(cè)，佛教和苯教都想據(jù)為己有……”貢布給我講起佛教與苯教爭(zhēng)奪神山的傳說(shuō)。

神山處在交通要道上，在阿里生活時(shí)間一長(zhǎng)，能夠觀看的次數(shù)就比較多了。次數(shù)越多，神秘感愈強(qiáng)，我不由自主地產(chǎn)生了攀登的愿望，想到神山上看個(gè)究竟。

這個(gè)想法一出，許多人都反對(duì)，尤其是藏族同事紛紛勸阻。神山的轉(zhuǎn)山路海拔近6000米，常有風(fēng)雪，寒冷、缺氧不說(shuō)，路滑難行，要是體力不支，萬(wàn)一遇到危險(xiǎn)，在山上又難以救護(hù)。

我暫時(shí)放下念想，卻更增加了對(duì)神山的向往。

聽(tīng)說(shuō)神山高不可攀，迄今沒(méi)有人登頂。神山海拔6656米，在阿里不算是最高的山，所謂的高不可攀，可能是因?yàn)樾叛觥Ｒ恍┳诮探?jīng)典認(rèn)為，神山是宇宙中心，神圣莊嚴(yán)而不可攀越。也可能是因?yàn)榉屙敱└采w，周圍陡峭光滑，無(wú)法攀登。因此，在阿里只聽(tīng)過(guò)“轉(zhuǎn)神山”，沒(méi)有“登神山”之說(shuō)。

藏族信眾把轉(zhuǎn)神山當(dāng)作消災(zāi)、祈福和修行，當(dāng)作一生中最重要的事情去做。他們認(rèn)為：圍繞岡仁波齊轉(zhuǎn)一圈可以洗凈一生罪孽；轉(zhuǎn)上十圈，可以在五百輪回中免受地獄之苦；轉(zhuǎn)上一百圈，就可以升天成佛。

轉(zhuǎn)神山，不僅是各方信眾的夙愿，也是許多旅游者的向往。有一次，我在巴嘎鄉(xiāng)調(diào)研，就看到幾名俄羅斯游客住在簡(jiǎn)易的賓館，準(zhǔn)備調(diào)整好身體轉(zhuǎn)神山。

機(jī)會(huì)常常降臨到有想法的人。2012年5月，薩噶達(dá)瓦節(jié)來(lái)臨之際，同事米瑪要去神山圣湖為鄰邦朝圣者發(fā)放宣傳畫(huà)冊(cè)，我利用周末一同前往。印度、尼泊爾信眾朝圣，都要從普蘭入境，然后從圣湖到神山。

我們先在圣湖發(fā)放畫(huà)冊(cè)，返回神山腳下的巴嘎鄉(xiāng)吃晚飯。當(dāng)時(shí)天色已晚，車剛拐進(jìn)巴嘎鄉(xiāng)的路口，就見(jiàn)路邊戈壁灘上有幾十頂帳篷燈火通明，一直延續(xù)到鄉(xiāng)政府。狹窄的街道上人聲鼎沸，被塞得水泄不通。我們提前下車從人群中擠到鄉(xiāng)政府，才算喘過(guò)一口氣。

我問(wèn)米瑪這么多人怎么發(fā)，米瑪笑著說(shuō)按名單發(fā)。原來(lái)米瑪早有準(zhǔn)備，他已讓人統(tǒng)計(jì)住店人員的名單，特別是印度、尼泊爾人的住宿名單，這是我們發(fā)放畫(huà)冊(cè)的重點(diǎn)對(duì)象，如果有剩余再發(fā)給游客。

米瑪說(shuō)，磕頭轉(zhuǎn)山從樹(shù)經(jīng)幡儀式結(jié)束后正式開(kāi)始，米瑪把我?guī)У揭粋€(gè)較高的理想位置，等著活動(dòng)開(kāi)始，他要用相機(jī)記錄樹(shù)經(jīng)幡的精彩畫(huà)面。

根據(jù)當(dāng)?shù)亓?xí)俗，每年藏歷四月十五，即釋迦牟尼的誕辰日“薩嘎達(dá)瓦節(jié)”這天，要在神山西南色雄圣地（藏語(yǔ)“金盆灘”）上重樹(shù)大旗桿。人們提前將旗桿放倒，把舊經(jīng)幡拆下來(lái)發(fā)給朝圣者或農(nóng)牧民信眾，作為圣物帶回家用作祛病消災(zāi)。節(jié)日前一天把新的經(jīng)幡換上，并把旗桿豎起一半。旗桿高達(dá)二十四米，加上五彩經(jīng)幡和各種哈達(dá)，又高又重。為防止被狂風(fēng)刮倒，旗桿深埋地下，周圍用牦牛大小的巨石加以固定，還用粗大的牛皮繩從四面八方繃緊。

我們正聊著，長(zhǎng)號(hào)聲響起，一個(gè)穿著紅色僧衣的主持站在高臺(tái)上指揮著，一群喇嘛向著旗桿處誦經(jīng)，旗桿四周的牦牛石堆旁人們?cè)跍?zhǔn)備拉繩子。主持向神山朝拜，然后雙臂揮起。剎那間，鼓樂(lè)齊鳴，人聲鼎沸，一根巨型旗桿在人們的歡呼聲中重新豎起，喇嘛和信眾向空中拋撒糌粑、香料。五顏六色的旗幡和哈達(dá)在高空獵獵飛揚(yáng)，發(fā)出震撼人心的呼響，滾滾的桑煙燃起，裊裊的云煙彌漫藍(lán)天。

“真熱鬧，真壯觀！”在荒涼的戈壁高原能見(jiàn)到這么多來(lái)自四方的笑臉，感受這么古樸熱烈的氣氛，我不由得發(fā)出感嘆。我問(wèn)米瑪：“這可能得有上萬(wàn)人吧？”米瑪回答：“這次人少，大概有七八千人，馬年人最多?！睋?jù)他講，2002年樹(shù)經(jīng)幡時(shí)，這兒近三萬(wàn)人，那一年來(lái)神山朝拜的人有十二萬(wàn)之多。因?yàn)槿藗兿嘈?，馬年是釋迦牟尼的本命年，各方神靈匯集于此，馬年轉(zhuǎn)山一圈等于其他年份十三圈。

這時(shí)，看到經(jīng)幡下的人群散開(kāi)，除了少部分人返回，大部分人開(kāi)始轉(zhuǎn)山。

我想轉(zhuǎn)山，但米瑪怕我的身體吃不消，就說(shuō)可以帶我向上走走，近距離看看神山。我們向上走，看到一塊巨大的紅色巖石，幾十米的范圍，有藏族人從地上取沙土裝進(jìn)口袋。米瑪告訴我，這是天葬臺(tái)，有名望的人在此天葬；朝圣的人將這里的土帶回家，遇到喪事撒土，有送往神山天葬的意思。

經(jīng)過(guò)天葬臺(tái)，看到神山西面的山麓中有一座依山而建的寺廟?！澳鞘乔潘?，神山周圍一共有五座寺廟?！泵赚斪叩每?，我跟在后面，聽(tīng)他講著神山寺廟的傳說(shuō)。

說(shuō)話間，我們到達(dá)曲古寺。奇怪的是，我發(fā)現(xiàn)兩個(gè)年齡較大的藏族老人，沒(méi)有像其他人那樣前去轉(zhuǎn)山，而是圍著古寺磕長(zhǎng)頭。米瑪見(jiàn)狀，告訴我，他們要圍著曲古寺轉(zhuǎn)十三圈。他們年齡大，無(wú)力轉(zhuǎn)山，這里轉(zhuǎn)十三圈等于轉(zhuǎn)神山一圈的功德。

進(jìn)到寺內(nèi)，住持認(rèn)得米瑪，熱情地打招呼。寺廟不大，主尊位置上端坐著戴著藏帽的佛像，白玉色的臉上輪廓清晰，很難想象這是天然形成。特別是佛身上掛滿了瑪瑙、珊瑚、琥珀、綠松石、天珠等珍寶，在酥油燈的照射下，珠光寶氣，光彩奪目。

米瑪說(shuō)，再向北路就難走了，最高處海拔近6000米，天冷路滑，轉(zhuǎn)山路還有四十多公里，返回得兩個(gè)小時(shí)。天色已晚，我只好放棄，在曲古寺轉(zhuǎn)了三圈，一了轉(zhuǎn)山心愿。

我們正準(zhǔn)備往下走，看見(jiàn)遠(yuǎn)處的山路上有人逆向行走。米瑪說(shuō)，逆向轉(zhuǎn)山的是苯教信眾?！八麄儾粫?huì)像米拉日巴和那若本瓊那樣相互爭(zhēng)斗吧？”我問(wèn)米瑪?！八麄円?jiàn)面會(huì)相互致意，笑著打招呼。不管順時(shí)針轉(zhuǎn)，還是逆時(shí)針轉(zhuǎn)，神山都會(huì)保佑?！笨粗疫@么感興趣，米瑪又給我講了許多神山上的故事。

在紅色的天葬臺(tái)，我再次駐足觀看神山。神山在陽(yáng)光的照射下，晶瑩剔透，光彩奪目，圣潔威嚴(yán)而又寬厚慈祥。再看轉(zhuǎn)山道上的人們，他們是那么的虔誠(chéng)和執(zhí)著。上千年來(lái)，素昧平生的人們就是這樣，單純地為了一個(gè)信仰或一次感悟在神山相遇，神山以寬厚慈愛(ài)的胸懷啟迪和感化著相遇的人們。

（作者系陜西省第六批援藏干部，陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。本文選自作者新著《雪域阿里》）