何孝明
“才飲長(zhǎng)沙水,又食武昌魚(yú)。萬(wàn)里長(zhǎng)江橫渡,極目楚天舒。不管風(fēng)吹浪打,勝似閑庭信步,今日得寬馀。子在川上曰:逝者如斯夫! 風(fēng)檣動(dòng),龜蛇靜,起宏圖。一橋飛架南北,天塹變通途。更立西江石壁,截?cái)辔咨皆朴?,高峽出平湖。神女應(yīng)無(wú)恙,當(dāng)驚世界殊。”每當(dāng)我讀毛澤東的《水調(diào)歌頭·游泳》時(shí),便會(huì)憶起一位教我讀懂這首詞的故人,他曾是毛澤東專機(jī)機(jī)長(zhǎng)、我的老領(lǐng)導(dǎo)胡萍。
胡萍是空軍專機(jī)部隊(duì)的創(chuàng)建人之一,專機(jī)團(tuán)成立時(shí)他任團(tuán)長(zhǎng),曾多次執(zhí)行毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來(lái)、鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)人的專機(jī)任務(wù),僅執(zhí)行毛澤東的專機(jī)任務(wù)就多達(dá)40余架次。
從1957年初到1971年9月,我一直是他的部屬,但我們之間交往不多。九一三事件后,他受牽連被捕入獄。刑滿釋放后,我們才有了較多的接觸,特別是上世紀(jì)90年代初期,我們有幸成了鄰居,彼此間交談越來(lái)越多。
我們談?wù)撟疃嗟脑掝}自然是他執(zhí)行專機(jī)任務(wù)時(shí)的種種情景,其中我最感興趣的是他駕駛8205號(hào)飛機(jī)第一次送毛澤東南巡的細(xì)節(jié)。
胡萍告訴我:飛機(jī)到達(dá)武漢上空開(kāi)始下降時(shí),毛主席興致勃勃地來(lái)到駕駛艙,聚精會(huì)神地觀看著正在施工的長(zhǎng)江大橋,一座座橋墩聳立在江面上,施工的人流和車輛設(shè)備都看得很清楚,場(chǎng)面十分壯觀。毛主席無(wú)限喜悅,很激動(dòng)地說(shuō)著:“啊,好看,好看!”
毛主席從飛機(jī)上居高臨下,俯視著大地,龜山兀立,蛇山蜿蜒,隔著濤濤江水遙遙相望,正在施工的長(zhǎng)江大橋盡收眼底??罩械碾y忘印象,激發(fā)了毛主席的創(chuàng)作靈感,使他寫(xiě)下了《水調(diào)歌頭·游泳》這一名篇。
不少解讀的文章,都認(rèn)為毛澤東寫(xiě)《水調(diào)歌頭·游泳》孕育中,長(zhǎng)江游泳之中。胡萍卻認(rèn)為毛澤東的《水調(diào)歌頭·游泳》,是孕育于8205號(hào)飛機(jī)之上,形成于萬(wàn)里長(zhǎng)江之中,是空中感受與江中感受的有機(jī)結(jié)合,是詩(shī)人多視角觀察的產(chǎn)物。胡萍給我詳細(xì)講述了他的理解:“‘才飲長(zhǎng)沙水,又食武昌魚(yú),‘才與‘又兩個(gè)副詞,是形容飛機(jī)的速度之快,主席在廣州落地后就對(duì)機(jī)組說(shuō)過(guò),還是坐飛機(jī)快。那次主席從長(zhǎng)沙飛武漢只用了一小時(shí)15分鐘,比乘船和乘火車快了若干倍。‘風(fēng)檣動(dòng),龜蛇靜,起宏圖是他在飛機(jī)上所見(jiàn)所說(shuō)的‘好看!好看的形象化,是藝術(shù)的再現(xiàn)?!?