周春江 （中廣電廣播電影電視設(shè)計研究院，北京 100045）

古城不僅是歷史文化的記載，也是現(xiàn)代文明的基石，其歷史價值、文化價值、藝術(shù)價值早已深入人心，近些年不斷強調(diào)的旅游開發(fā)體現(xiàn)了古城的經(jīng)濟價值。本文所述的古城不僅包括北京、南京、西安等歷史文化名城內(nèi)的歷史風(fēng)貌保護區(qū)，也包括全國各地歷史遺留下來的古村古鎮(zhèn)，以下統(tǒng)稱為古城。文中重點探討依然保留著居住功能的“活著的”古城，不是類似北京故宮或者蘇州拙政園一樣的“博物館里的展品”，更不是古城遺址。

建筑不是永恒的，衰老和消損是必然的，古城不僅需要原狀保護，也需要不斷更新。古城保護和更新要肩負(fù)起傳承歷史文化和改善居民生活的雙重任務(wù)。

1 古城的落后現(xiàn)狀

面對一片年代久遠的老房子，不同的人也許會看到不同的“場景”：學(xué)者看到的是歷史和文化，游客在欣賞美景的同時感受著當(dāng)?shù)厝说纳?，商人可能會發(fā)現(xiàn)其中的利益，而原住民面對的卻是破舊的家。畫家和攝影家常常被破敗的美所吸引，但是住在里邊的人并不希望自己的家冬天漏風(fēng)夏天漏雨。“看”和“住”就此產(chǎn)生了一對矛盾，古城的保護和更新很多時候也就是“看”與“住”之間的權(quán)衡。

全國各地的古城，包括開發(fā)多年的著名旅游景區(qū)，普遍存在以下一些問題：

①房屋老舊。

中國古典的磚木體系房屋耐久能力較差，許多老房子都出現(xiàn)了不同程度的風(fēng)化和損毀。

②面積狹小，生活基礎(chǔ)設(shè)施缺乏。

絕大多數(shù)古城家庭還不能做到家家有獨立衛(wèi)生間，戶戶通市政暖氣、燃氣。水電氣暖是古城較為突出的短板。

③商業(yè)開發(fā)造成古城文化氛圍淡化，歷史風(fēng)貌打折扣，文化歸屬感降低。

商業(yè)開發(fā)是古城經(jīng)濟發(fā)展的需要。質(zhì)量較低的商業(yè)開發(fā)降低了古城文化的品位，影響了歷史積淀形成的深厚感，使古城的氛圍變得喧鬧而浮躁，也喪失了很多古城歷史傳承中所蘊含的人文信息。

④類似北京老城區(qū)這樣的經(jīng)濟發(fā)達古城，還存在著原住民流失、外來人口寄居的問題。

北京胡同原住民的流失大多迫于改善生活的需要。放棄胡同平房外遷買樓房是很多原住民改善生活的首選方式。原住民外遷之后的空余房屋便成了外地商販和打工者的出租房。大量外來客的到來和“老北京”的離去使得胡同里的“北京味”越來越淡。

古城的建筑本體的損毀老化、生活設(shè)施的落后是我國古城比較普遍的現(xiàn)狀。外來文化的沖擊更是古城保護與更新領(lǐng)域新的值得探討的問題，它不僅僅是建筑與技術(shù)的問題，應(yīng)該從社會學(xué)的更高角度審視文化的優(yōu)勝劣汰的發(fā)展過程。

2 常見的古城的保護與更新模式

2.1 大拆大建模式

大拆大建是我國20 世紀(jì)后半段進行古城經(jīng)濟發(fā)展和現(xiàn)代化改造最常采用的模式。這種模式有兩種不同的傾向，一種是新建筑完全替代老樣式，拆除老舊房屋蓋起高樓大廈；另一種是新建筑模擬老樣式替代老房子。

2.1.1 新建筑完全替代老樣式

北京古城是大拆大建模式的典型代表性。從20 世紀(jì)50 年代起，北京便進入了大拆大建的時代，這種模式至少到21 世紀(jì)最初的幾年，還在進行。把成片的胡同統(tǒng)統(tǒng)拆掉建起高樓大廈，既能體現(xiàn)新社會新面貌，又能大幅改善人民的生活水平，還能適應(yīng)中心城區(qū)人口不斷增加的情況。但這種模式損失了大量古典建筑的歷史信息，也喪失了承載原住民人文文化的重要載體。隨著人們保護歷史文化覺悟的不斷提高，大拆大建漸漸停下了腳步。

2.1.2 新建筑模擬老樣式

1990 年的北京菊兒胡同改造開創(chuàng)了新建筑模擬老樣式的新思路，被認(rèn)為是北京老城區(qū)改造史上的最具劃時代意義的典范。菊兒胡同采用非原貌小樓的改造手法，雖然建筑立面沒有完全模擬胡同傳統(tǒng)樣式，但力圖維持四合院的組織架構(gòu)。其后的北京南池子改造工程沿用了菊兒胡同改造的思路，進一步將建筑外觀設(shè)計為二層中式小樓，在盡可能維持古城肌理的前提下，實現(xiàn)居民生活的現(xiàn)代化。不過后來北京市再也沒有進行類似的改造活動。

距離北京1000 多km 的蘇州是江南歷史文化名城的代表。蘇州老城區(qū)的建設(shè)，尤其是臨街商鋪建筑，與北京菊兒胡同和南池子地區(qū)的改造更新思路基本相同，用粉墻黛瓦的新式樓房取代了傳統(tǒng)磚木建筑。類似的做法在江南一代比較流行。

新建筑模擬老樣式的古城保護和更新模式希望通過“模擬”把古城的風(fēng)貌在變化和發(fā)展中繼承下來，其歷史風(fēng)貌保護程度取決于新建建筑模擬傳統(tǒng)建筑樣式的程度，新建建筑具有較高傳統(tǒng)外觀形態(tài)的地區(qū)歷史傳承感較強，反之則較弱。

2.2 老房內(nèi)改造

江南古典名鎮(zhèn)（例如宏村、西遞、烏鎮(zhèn)、西塘等）的核心區(qū)是歷史建筑保護完好的代表，也是旅游開發(fā)較為成功的典范地區(qū)。其中一部分老房子被戶主改造成為旅游接待的家庭客棧，在老房子屋內(nèi)增設(shè)獨立衛(wèi)生間，改善裝修，加裝空調(diào)、熱水器等電氣設(shè)備。改造后的老房子外觀保持不變，內(nèi)部則增加了現(xiàn)代化的生活設(shè)施。這種破壞程度相對較小的屋內(nèi)及院內(nèi)改造處于靜態(tài)保護和動態(tài)更新的中間形態(tài)。

類似的旅游名鎮(zhèn)的改造多是個人行為，以營利為主要目地，并沒有全面普及到該地區(qū)的每個家庭之中。由于是個人行為，拆改程度也參差不齊，有的單體老建筑形式優(yōu)美、結(jié)構(gòu)尚穩(wěn)，尤以過去大戶人家的私宅為代表，具有較高的歷史保留價值，戶主也都保留了老建筑的主體，主要進行的是室內(nèi)裝修的拆改；有的單體老建筑僅是當(dāng)?shù)仄胀ㄗ舻姆课?，歷史保留價值并不高，戶主則更愿意將老屋完全拆除后按照傳統(tǒng)樣式建起新樓。其更新與改造的思路也不能一概而論。

綜上可見，大拆大建模式更多的是以政府為主導(dǎo)的集體拆遷和大面積古城改造時最主要的手段，老房內(nèi)改造則是個體改造行為。從兩者的對比上看，個體的“老房內(nèi)改造”行為，包括個體的“新建筑模擬老樣式”的建設(shè)行為，對當(dāng)?shù)氐臍v史文化傳承的破壞性較少，繼承性則較高。

既然集體拆建行為對歷史文化的破壞較大，而個體行為相對更有利于歷史和文化的保護和傳承，那為什么不轉(zhuǎn)變思路，將古城保護和更新由政府主導(dǎo)轉(zhuǎn)作個體行為呢？由此便可借用細胞隨機生衰更替的生物學(xué)現(xiàn)象，提出由一個一個點狀的個體行為代替成片的集體拆遷的細胞更新式古城保護與更新策略。

3 細胞更新式古城保護與更新模式

3.1 自發(fā)性細胞更新式古城保護與更新模式實踐

1999 年和2000 年，筆者分別考察了貴州黔東南西江千戶村和甘肅四川交界處的朗木寺。那時候的西江千戶村還是一個未經(jīng)商業(yè)開發(fā)的古樸苗寨，村里連一座像樣旅店都沒有。在原生態(tài)的狀態(tài)下，村里的新房依然不斷地修建著。當(dāng)時寨內(nèi)有兩、三戶人家在騰空的房基上，用傳統(tǒng)的木架構(gòu)和施工工藝修建自家的新房。新蓋的房子和并列的老房子除了木材表面的顏色不同以外，別無二致，新房子比較完整繼承了老房子的歷史信息。同樣的情形也出現(xiàn)在千里之外的郎木寺。喇嘛幫助村民用古老的夯土法建造房屋外墻，在兩片木板中間填泥后用大木錘夯實，完全保持著當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣。建成的新房立在老房之間，就像一家人拍合影一樣，有老有少。兩地村中蓋房都只是一家一戶的事情，沒有出現(xiàn)全村集體拆房蓋房的現(xiàn)象。

新房好比新細胞，與老細胞并列存在著。隨著時間的推移，新細胞會變成老細胞，還會有更新的細胞出現(xiàn)，填補老細胞逝去留下的空位。古城的歷史和本土文化在在緩慢的“細胞更替”中一代一代延續(xù)著。西江千戶村和甘肅朗木寺的原住民只是沿用祖先的方法維持著村莊的存在，也許并沒有從古城保護和更新的角度看待自己的行為，而古城已經(jīng)在這種自發(fā)性的更新模式下生存發(fā)展了幾百年。

3.2 細胞更新式古城更新策略的概念

生物學(xué)中的細胞更新是零散少量發(fā)生的，換心換肺不是健康生命體正常的行為。家庭是社會的細胞，家庭的住宅便是古城的細胞。一家一戶或幾家?guī)讘舻男》秶毎率礁脑焓乔О倌陙砻窬幼匀话l(fā)展的歷史選擇和歷史結(jié)果。新中國成立后實行的換心換肺式的城市翻建可能更多地受到了“弘揚社會主義公有制優(yōu)勢”和“破四舊”思想的影響，注重快速的經(jīng)濟發(fā)展和城市現(xiàn)代化飛躍。隨著社會文明程度的提高，人們對歷史文化保護的意識越來越強，保護古城的呼聲也越來越高。保護古城必須放棄“集體行動”的觀念，將古城保護和更新重新放回到“原生態(tài)”去。細胞更新式古城保護與更新策略是一種借鑒了生物學(xué)概念和運行模式的古城保護和更新策略，將生物細胞產(chǎn)生、發(fā)展和消亡的自然規(guī)律用于古城保護和更新實踐，以零散行為代替集體行為，在連綿不斷的緩慢發(fā)展中繼承歷史文化并適應(yīng)現(xiàn)代化生活的需要，即實現(xiàn)歷史文化傳承和現(xiàn)代化改造的和諧統(tǒng)一。顯然，這種行為并不是現(xiàn)在才有的行為，而是被現(xiàn)代人丟掉了許多年的，現(xiàn)在需要重新拾起的優(yōu)秀傳統(tǒng)。

3.3 細胞更新式古城更新策略的適用范圍及優(yōu)缺點

細胞更新式古城保護與更新策略突出零散性，帶有隨機性，特別適用于成片的歷史風(fēng)貌保護區(qū)，不適用于非歷史風(fēng)貌保護區(qū)以及文保建筑。

細胞更新式古城保護與更新策略具有以下優(yōu)點：

①以家庭為單元的房屋建設(shè)規(guī)模小、影響范圍小、總造價低，較為容易實現(xiàn)；

②新建房屋采用傳統(tǒng)施工工藝和裝飾手法，建筑歷史信息繼承性高；

③古城整體風(fēng)貌受影響程度低，古城歷史文化延續(xù)性高；

④住戶的使用要求明確，新建房屋可以較大程度地滿足住戶生活現(xiàn)代化的要求和個性化的需要。

細胞更新式古城保護和更新策略存在的局限性和潛在風(fēng)險：

①水電管線改造難于統(tǒng)一，容易出現(xiàn)反復(fù)建設(shè)的情況；

②相鄰的房屋，尤其是兩宅公用一墻或幾宅連成一體的現(xiàn)象容易相互影響、產(chǎn)生糾紛；

③監(jiān)管力度不到位時可能會出現(xiàn)私搭亂建，隨意占用公共空間的現(xiàn)象，形成新的大雜院；

④施工隊伍規(guī)模小，施工質(zhì)量參差不齊。

4 結(jié) 語

保護好、建設(shè)好古城是今天的人們必須承擔(dān)的責(zé)任。大拆大建的古城保護和更新模式抹殺了大量的建筑細節(jié)及其包含的歷史信息，這些歷史信息的消失是很難被恢復(fù)的。

細胞更新式古城更新策略設(shè)想在古城總體格局不改變的前提下，單體建筑外觀延續(xù)歷史信息，其內(nèi)部營造符合現(xiàn)代生活的需要。實施細胞更新式古城更新策略依然有很多政策和技術(shù)細節(jié)需要進一步研究和探索，建立長效機制是古城發(fā)展和延續(xù)的正確方向。

任重而道遠，中國的城市建設(shè)和古城保護與更新事業(yè)還需要長期的堅持不懈的努力。相信未來，中國的歷史、文化、古典建筑藝術(shù)會在全社會的共同努力下發(fā)揚光大，古城中人們的生活也會與時俱進，越來越美好！