伍思怡

在離開之前，我被囑托來寫一篇文章。

一篇用來懷念她的文章。

她是生我養(yǎng)我的小城，我童年的一切回憶，帶不走的，被風留在了這片土地上。這里不如城市繁華，也并無農村中那種原始的美，卻依然保留著一片藍天白云，保留著一份和睦與淳樸。

于是，最開始收到這份囑托時，我還是滿懷憧憬的。畢竟在記憶里，這是我到過的最美的地方。自我離開她，遠赴省城負笈求學，我便時常與父母叨念著，那兒的蔬菜多新鮮多好吃，或是屋后的池塘里開了多少睡蓮等等，瑣屑得雞毛蒜皮了。但我卻可以為此不厭其煩地說上半天，并且滿臉都是陶醉，甚至讓沒去過那兒的室友，都心向往之。

而這一次，終于下定決心來要為她寫點兒什么。一幅幅畫面又在我的腦海里躍動。這一次，總會寫出許多有趣的故事吧，我想。到我滿意地坐下，拿起筆之前，我都是堅信著這一點的。然而，當我找了個舒服的姿勢坐下，準備寫下第一行字的時候，我的手卻仿佛僵硬在了空中。

毫無預兆的，我的大腦就如剛剛被清理了一番，那些本該是生動而令人懷念的畫面，突然間凝滯了。呈現在我腦海中的，只有一片刺眼的空白。

我的手微微有些抖，握起筆，又放下。我反復地搜尋著一個完整的故事，卻未能如愿，我自以為歷歷可數的往事，在記憶里已然稀釋成了淡淡的疏影。那我銘記的到底又是什么呢？我突然感到一種深切而真實的哀傷。明明是嘴上最懷念的地方，是記憶里最牽絆的地方，到了我的筆下，卻如此干澀，了無光華。

我最終還是放下了筆，它已被手心的汗水洇濕。我喝了一小口涼水，長長地舒了口氣，努力讓自己平靜下來。讓我再想想，在那個小城里，到底留下了我怎樣的印記？

哦，記憶似乎是一壺溫熱的酒，開始氤氳。小城原來是無故事的，只有些零碎的畫面，點滴的片段，卻有著不裝飾的美好，有著簡單的親切。別人視為雞零狗碎，而我視為金玉珠貝。我記得我和兒時的玩伴們在河灘上撿著各種形狀的石頭，我記得我在院子里長長的斜坡上滑冰摔了好多跤，我還記得曾經在雨中救起一只受傷的雛鳥……是啊，就是這些微不足道的一切，構成了我整個的童年，拼湊成我對這座小城的懷念。這些事情，有太多重疊，太多陳舊，或許失去了它的特別，失去了給讀者耳目一新的感受，可熱愛并不因此減損半分。這座小城于我，藏掖了太多溫情，而無法去細描。這座小城里過的每一天，都是風輕云淡的，都是閑庭信步的，如一杯清茗，喝完后咂不出味道，卻帶著朦朧的美好。

有的時候，懷念真是無言的。而當我寫不出的時候，忽又想起幾句詩來：想起故園飛黃葉，想起野塘剩殘荷……想起媽媽喚我們回去加衣裳，想起歲月偷偷流去許多許多。流沙河的淺吟低唱，是不是有些像我的欲說還休？