鐘秋燕

（華南師范大學(xué)，廣州 510006）

張愛玲許多作品的故事及人物在其生命體驗(yàn)中都是有原型的。敘事者在“講述故事”時(shí)，夾雜著倒敘、預(yù)敘、重復(fù)等敘事手段，以個(gè)人時(shí)間經(jīng)驗(yàn)、世界觀為基礎(chǔ)安排故事情節(jié)，敘述時(shí)間具有敘述人個(gè)性化特點(diǎn)，“離開了這種個(gè)性化的情感體驗(yàn)對(duì)故事時(shí)間的轉(zhuǎn)換，敘事本文就不可能完成，就此而言，敘事文學(xué)也是人類普遍經(jīng)驗(yàn)與作者、敘述者個(gè)人情感體驗(yàn)的結(jié)合，敘事文學(xué)既傳達(dá)出個(gè)體的情感體驗(yàn)，又通過個(gè)體的情感體驗(yàn)，或隱或顯地傳達(dá)出人類的普遍經(jīng)驗(yàn)?！?/p>

“文學(xué)是一種在時(shí)間中展開和完成的藝術(shù)?！睌⑹稣叩莫?dú)特時(shí)間體驗(yàn)和情節(jié)安排能將同一個(gè)故事重塑成不同的藝術(shù)品?！敖?jīng)過敘述人加工的‘情節(jié)’與故事的區(qū)別，不僅在于因果順序和時(shí)間順序，更重要的在于情感的順序關(guān)系，敘事本文的敘述時(shí)間不僅僅是符合邏輯的順序安排，也要符合情感的順序安排。”

一、整體倒敘帶來的悲劇效果

《花凋》文本開頭以倒敘的手段來鋪開故事，設(shè)置懸念，再追述此前人物所發(fā)生的故事。從整體上來說，文本是站在“現(xiàn)在”的角度講“過去”的事情，“在一定范圍內(nèi)，故事中的時(shí)間如果在向度上屬于‘過去’，便常會(huì)賦予文本一種傷感色彩?！蔽谋静捎玫箶⑹侄?，以回顧人物的歷史和經(jīng)歷，填補(bǔ)故事中的空白，給讀者帶來某些對(duì)理解情節(jié)的某個(gè)確定性因素不可缺少的信息，將敘述的全部前事都恢復(fù)起來。

文本通過完整倒敘勾勒出文本內(nèi)故事人物的整個(gè)生活過程。第一處是在文本開頭到文本結(jié)束，以加工修墳開始，以病逝結(jié)束，這是整個(gè)文本的完整倒敘。從一開始閱讀，讀者就知道鄭川嫦的最終命運(yùn)——死于肺病。文本開頭就營造了無限傷感的氣氛，對(duì)墳?zāi)箻O其凄美的描寫，以及對(duì)碑文的行述把鄭川嫦描寫得無比美好，其離逝是多么的令人感到惋惜。但下文告訴讀者“全然不是這樣的”，并一再強(qiáng)調(diào)碑文說的都不是事實(shí)，令讀者倍生疑惑。在后來的敘述中，碑文上的華麗辭藻虛假的謊言逐一被揭穿，形成巨大的反諷效果。整個(gè)文本以倒敘的手法，將鄭川嫦的一生在讀者的期待視野中一點(diǎn)點(diǎn)鋪開，一次又一次形成巨大反差，虛假碑文與無情的現(xiàn)實(shí)串寫了川嫦痛苦可悲的一生。

二、匆忙的概要與細(xì)寫的場景帶來的諷刺效果

中國敘事者向來“有話則長，無話則短”，而有時(shí)候敘述者是刻意為之，對(duì)某些事情的概要和在整個(gè)文本中突然出現(xiàn)的場景描寫都是具有深意的。敘事者快節(jié)奏地將鄭川嫦十九年的歲月用了不及三分之一篇幅的文本敘寫，但僅中秋節(jié)一頓晚飯卻“吃”了三分之一篇幅的文本，可見中秋節(jié)這頓飯?jiān)凇痘ǖ颉分械闹匾浴?/p>

中秋節(jié)這晚是整個(gè)故事的轉(zhuǎn)折，也是川嫦生命的轉(zhuǎn)折。川嫦的未來丈夫章云藩應(yīng)鄭夫人之邀到鄭家吃飯，而鄭家整個(gè)場面都顯得很混亂。中秋節(jié)象征一家團(tuán)圓和氣，而母親與父親鬧別扭，與章云藩的談話屢次因她訓(xùn)斥傭人而打斷。父親去買餅干吃，但這個(gè)細(xì)節(jié)可見父親完全沒有經(jīng)濟(jì)獨(dú)立能力。川嫦和章云藩躲進(jìn)客廳談話，與鄭家整個(gè)吵鬧的局面，形成一個(gè)多聲部。這一頓飯后，兩人的關(guān)系本應(yīng)更進(jìn)一步，可第二天，事情突轉(zhuǎn)急下，川嫦終于生病了。這里終于出現(xiàn)與碑文的“二十一歲死于肺病”的原因了。

“小說的基本節(jié)奏就是由概要和場景的反復(fù)交替建立起來的，敘事作品中的許多回顧性段落都常常采用概要的形式來敘述?！备乓蛨鼍耙粡堃怀跇?gòu)成了文本最基本的節(jié)奏，概要將人物的生活用簡短的話語概述出來，是敘寫人物整個(gè)生命過程非常重要的手段。

文本用一句話就概括了川嫦三個(gè)姐姐的婚姻?！白铋_頭是她大姊請(qǐng)客跳舞，第二次是章云藩，接著是鄭先生請(qǐng)客，也是在館子里。各方面已經(jīng)那個(gè)有了‘大事定矣’的感覺?！边@兩句話概括了川嫦戀愛到準(zhǔn)備婚姻的過程，統(tǒng)共只有三次見面，婚姻就定下來了。川嫦的婚姻與她姐姐們的并無本質(zhì)上的差別，最終都是要當(dāng)“女結(jié)婚員”。

三、重復(fù)的悲劇化效果

敘事時(shí)間上的重復(fù)，是指“講述幾次發(fā)生過一次的的事”，通過重復(fù)敘述對(duì)故事時(shí)間進(jìn)行變形，造成“錯(cuò)時(shí)”的效果，達(dá)到敘述的特殊目的。但本文要提及的重復(fù)，是指某些事物，某件事情的多次出現(xiàn)，并不僅限于敘事時(shí)間上的重復(fù)。

文本開頭在川嫦碑文行述后一再聲明“全然不是這回事”“全然不是那回事”，作者直接介入文本，可以起到強(qiáng)調(diào)的效果，設(shè)置懸念，使讀者倍感疑惑。這也顯出了世人甚至親人之間的戲劇化的、虛假的悲哀。章云藩在川嫦生病時(shí)說：“我總是等著你的?！边@句話在文本兩次出現(xiàn)，但兩年后章云藩已經(jīng)另娶他人，言猶在耳，叫人心酸。重復(fù)出現(xiàn)這句話，反映了人物內(nèi)心中的美好愿望，更增加了人物內(nèi)心中的苦楚與故事的悲哀色彩。

貫穿文本始終有著鄭先生和鄭夫人關(guān)于股票的爭吵：鄭氏夫婦之間關(guān)于股票之爭——鄭夫人的私房錢問題，語句中總是充滿陷阱。這也與川嫦最后的生命形成了一種微妙的關(guān)系，因?yàn)槟赣H終究怯于被發(fā)現(xiàn)存有私房錢而不肯拿錢出來給川嫦治病，而證實(shí)這私房錢買了藥廠股票讓川嫦父母發(fā)了點(diǎn)小財(cái)，在文本開頭才有了加工修葺她的墳?zāi)沟囊荒弧?/p>

《花凋》在敘事時(shí)間安排上最大的特色就在于文本一開頭便采用了倒敘的手法，設(shè)置懸念，再層層剝開，然后在這慢慢的“剝筍”過程中以時(shí)急時(shí)緩的節(jié)奏插入人物的各種信息、心理，一次次打破人物的美好愿望，最后“如讀者所期待看到”的在人物的死去中結(jié)束故事。虛假的表面與丑陋的現(xiàn)實(shí)之間的對(duì)比，起到了強(qiáng)烈的諷刺效果，更增添了故事人物的悲哀色彩。

[1]羅鋼.敘事學(xué)導(dǎo)論[M].云南：云南人民出版社,1994.

[2]張愛玲.今冶選編·張愛玲小說[M].杭州：浙江文藝出版社,2002.

[3]徐岱.小說敘事學(xué)[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1992.

[4]南志剛.敘述的狂歡和審美的變異[M].北京：華夏出版社,2010.