程川

第一章·漢水之脈在風(fēng)吹日曬中逐漸水落石出

文明，歷經(jīng)刀耕火種與馬革裹尸，當(dāng)多年以后鐮鋤和火炮握手言和，弓弩與扁擔(dān)稱兄道弟。此時，開花的不僅局限于植物。

有時你喊她“人間”，像是一個亙古流傳的信仰;有時是五丁關(guān)隘，橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛;有時是文學(xué)，關(guān)乎蜀道的命運，觸及到詩歌便點到為止;有時或佛或道，真假難辨，倘若你張口結(jié)舌，此生即會逝水東流。

流不走的便是骨頭，舍利，靈魂……是水草環(huán)抱的肉體，誓言，星宿;是高祖立國為邦的天漢，朝堂，宗族和華夏;以及孔明六出岐山錚錚作響的軍令……

是一個人古老而又荒蕪的國度，生不逢時，死不瞑目。每每想起，天涯就在眼前，僅僅隔著一道突兀的朱門，既看得見也、也摸得著。

沉重的時代仍在棧道上游走，此路年久失修，早已無法暗度陳倉。

唯有三軍將士的吶喊聲白如浪花，前赴后繼奔涌而去。清水濯洗著他們根深蒂固的鄉(xiāng)音，就像是濯洗著玉帶河散落的鵝卵石，剔除棱角后，他們的名字輕如鴻毛，直至最終被流水洗得褶皺發(fā)白，成為一具丟失靈魂的空殼。

就連死，也始終干干凈凈。

多少年逝去，歷經(jīng)宦海沉浮的江山社稷，現(xiàn)在又姓甚名誰，家住何方。天地遼闊，滔滔江水無言以對。她的流動，只信奉輪回、重生、永恒與宿命，仿佛每條這樣的河都遵循著歷史軌跡，以至于每一次的重逢都為海洋的孤獨留下了肉體，并帶走了靈魂。

第二章·從漢江源順流而下探尋摩崖石刻上的印跡

漢字在懸崖邊燃燒，舞蹈，低訴，再造倉頡。

陽光和雨露使他們那顆僵硬的石心變得蓬松，甚至清晰可見頭頂蒼天的野草，將每一縷根須都伸進了漢字的心底。但他本身的意義并沒被當(dāng)做養(yǎng)分汲走，相反的是，他們見證了這群沒經(jīng)度化的野草，如何在疾風(fēng)面前垂下高聳的頭顱。

失傳千年的言語成為江水的獻祭，引得白鷺與朱鹮競相啄食，而激起的漣漪波迅速及到摩崖，碰撞加劇了米粒般大小的疼痛。

這樣的疼痛是體無完膚的，是一種死去捍衛(wèi)著另一種活著，是佛陀、寺廟、經(jīng)卷，勝過于超度、祈禱、焚香……必須用窺見來命名遺留在石崖上的字跡。恰似我們窺見了自己的全部，就像從過去輾轉(zhuǎn)到現(xiàn)在，首先立足的便是命。

黑白相間，譬如日月，由此過渡到陰陽、虛實、有無……

如果拓片能夠解放碑文囚禁的靈魂，那么又何必把這帶著歷史厚度的山崖一刀劈開，讓那些面目全非的字跡在鐵牢中望穿秋水。

這顯然是不公平的，欲加之罪、何患無辭。

月亮扶著山崖，荒草扶著墳?zāi)梗綦[若現(xiàn)的字跡扶著閃爍的星辰。就像是歷經(jīng)戰(zhàn)亂的勇士，肌骨上的鑿痕歷經(jīng)王朝更迭，仍舊義無反顧地堅守著這種斑駁。

而縱觀此地，唯有江水悠悠，沉沉浮浮，將那些長在崖壁上的字跡淹死胃腹。我們蹲下身來，一口氣喝干了玉帶河，喝到最后只能學(xué)蟬，飲露止渴，卻苦于沒有一身金蟬脫殼之計，讓那些瀕臨死去的歲月，以死的名義再次活下去。

第三章·站在清明山頂遙看玉帶河的春夏秋冬

春，小心翼翼翻弄著幾片香樟葉，此時魂魄尚是冰的，在太陽的撫摸下慢慢松開鎖合的眼瞼。薄如蟬翼的呼吸則依次藏身于樹梢、草坪、河岸和山谷。

敢于拒絕北風(fēng)的繼續(xù)深入，漠不關(guān)心最后一場大雪的去處。為每一株探頭望風(fēng)的植物將這牢底坐穿，忍受著倒春寒的折磨。

其實很多時候，我寧愿對著河流撒謊，也不愿為一滴水而輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

夏，渾濁，沉重，混合著濃重的魚腥味。

開口說話時習(xí)慣拖著長長的鼻音。當(dāng)然，也有過大悲大喜和大徹大悟，有過天堂、地域，豐腴、枯槁。兩種極致生活使她神情紊亂，經(jīng)常被生活逼得大汗淋漓，直到后來走投無路，唯有將人生中的每條坎坷都還原成瀑布。

跳下去之后，再沒有舉足輕重的東西可以浮出水面。讓這顆心，沿著漩渦緩慢沉下去，比潭淵還深的地方，從此便喚做人間。

秋，削去皮肉之苦，剩下的甜含在嘴里。怕化，所以一直不敢吞云吐霧。

這種脆弱毫無節(jié)制，也無章法可言，唯一能夠分辨的就是殘渣。青年時期的愛情、理想和信念，現(xiàn)在水分盡失。猶如雞肋，食之無味，棄之可惜。

我只得抱緊瑟瑟發(fā)抖的身體，就像一根劫后余生的玉米桿，面對秋風(fēng)的利誘，盡可能做到坐懷不亂。

冬，帶走單薄的溫暖，后來落草為寇，與這個世界僅隔著一場暴雪（無關(guān)風(fēng)花雪月、人情涼薄）。大地與森林率先入睡，醒著的是火，一段白發(fā)滿山崗的記憶，冷的時候常常撕開自己，往疼痛深入運輸著風(fēng)干的木頭。endprint