魏倩倩

《文與可畫筼筜谷偃竹記》是在新課改后被選入人教版選修教材《中國古代詩歌散文欣賞》中的。這是一篇突破常規(guī)的悼念友人的文章，乍讀選材零碎、毫無頭緒，細讀卻能感受到一條通融混成的氣脈貫穿始終，“散而不亂，氣貫中脈”。前文蘇軾以輕松活潑的筆調(diào)回憶與友人文與可的交往，直到最末一段出現(xiàn)“廢卷而哭失聲”之句，才讓人了解到這戲笑背后蘊藏著如此沉痛而濃烈的感情。這充分體現(xiàn)了蘇軾散文“大略如行云流水，初無定質(zhì)，但常行于所當(dāng)行，常止于所不可不止，文理自然，姿態(tài)橫生”的特點。

再看看本單元其他文章，《六國論》和《伶官傳序》偏重寫理，史實雖然復(fù)雜龐蕪，但歷史教訓(xùn)清晰明白；《祭十二郎文》偏重寫情，作者回憶與十二郎的孤苦身世、聚少離多的命運，那么滿紙“嗚呼哀哉”的情感亦不難領(lǐng)會；而這篇文章在理解上明顯難度大增，前文記錄許多戲笑的內(nèi)容與文末沉痛的情感是怎樣聯(lián)系起來呢？當(dāng)然，授課老師大可以以“以樂襯哀，倍增其哀”的寫作技巧來解釋，但終難點到實處。所以，引導(dǎo)學(xué)生理解這篇文章選材和情感之間的聯(lián)系，是教學(xué)的重點難點。筆者認(rèn)為，要解決這個問題可以從以下兩個角度嘗試解讀：

一、于平淡處見人格。文章的選材看似平淡無奇，實則蘊藏了蘇軾與文與可在人格和性情上的高度契合，蘇軾對文與可清廉淡泊的人格操守和天真灑脫的赤子情懷的深深敬仰與緬懷。

文同，字與可，北宋著名畫家，“湖州畫派”開創(chuàng)者，也是蘇軾的從表兄。蘇軾交友甚廣，文與可是他極為重要的一個朋友。

文章回憶了與文與可交往的三個小故事。第一個故事是文與可“踏絹為襪”，當(dāng)時已經(jīng)享有盛名的文與可舉手投足自然受到士大夫們的關(guān)注，而他竟不顧身份將他人求畫的絹擲于地上踩踏，足見其任性天真，淡泊名利。

第二個故事是文與可與蘇軾的書信來往。這次“筆戰(zhàn)”緣起于文與可的一個玩笑“襪材當(dāng)萃于子矣”，文與可開起玩笑來怎么會是蘇軾的對手，蘇軾馬上抓住文與可信中“掃取寒稍萬尺長”一句進行詭辯——“竹長萬尺，當(dāng)用絹二百五十匹，知公倦于筆硯，愿得此絹而已！”在這里蘇軾故意將藝術(shù)世界中的竹和現(xiàn)實生活中的竹混淆，文與可明知其為詭辯，卻無以作答，只能認(rèn)輸“吾言妄矣”，然而蘇子似乎來了興致，繼續(xù)不依不饒地追問“世間亦有千尋竹，月落庭空影許長”，言下之意，你看詩歌中不就有“千尋竹”嗎？文與可被蘇子追問得無話可說，只能“笑曰：‘蘇子辯矣”，并送給蘇子一副《筼筜谷偃竹》。從書信往來中，能言巧辯的蘇子和憨厚老實、不善言辭的文與可形成了鮮明對比，兩個文人的形象躍然紙上，十分生動。

第三個故事，蘇軾送給文與可《筼筜谷》一詩。此詩由《史記》“渭川千畝竹……此其人皆與千戶侯等”展開聯(lián)想，意即文與可坐擁千畝竹，本應(yīng)富如“千戶侯”。他之所以“清貧”，乃是因為嘴饞而將竹筍都吃到了肚子里，這個玩笑話讓文與可“失笑噴飯滿案”。話雖玩笑，其中隱含著對文與可清廉為官、不貪圖奢侈享受的贊美，可能也有對文與可畫竹時“成竹在胸”氣魄的推許。

蘇軾對文與可品格的推崇，還可以在《祭文與可文》中得到印證“孰能惇德秉義如與可之和而正乎？孰能養(yǎng)民厚俗如與可之寬而明乎？孰能為詩與楚詞如與可之婉而清乎？孰能齊寵辱、忘得喪如與可之安乎？”回憶了文與可為人平和正直、為官寬厚待民、為文婉麗清雅、性格淡泊豁達。第二段看似平淡，其實越咀嚼越有滋味，作者無意塑造，但在平淡的講述中，讀者不難品味出文與可的高風(fēng)亮節(jié)。

二、于平淡處見深情。這種情感是專屬文人士大夫的君子之交，雖平淡如水，卻充滿高山流水的雅趣和可撼天地、托死生的深沉。

亦師亦友的崇敬之情。米芾在《畫史》中記載“子瞻做墨竹，從地一直至頂。余問何不分節(jié)？曰：‘竹生時何嘗逐節(jié)生？運思清拔，出于文同與可，自謂與文拈一瓣香”可以見到，蘇軾畫竹方法完全接受了文與可的思想，即不能“節(jié)節(jié)而為之，葉葉而累之”，而是先“成竹于胸中”，然后捕捉靈感，迅速落筆。蘇軾高度贊揚文與可的繪畫理論，不惜用自己做比對，自己之所以“心識其所以然而不能然者，不學(xué)之過也”。然后引用弟子子由《墨竹賦》中的句子，說子由“得其意”，而自己“豈獨得其意，并得其法”，自己才是最了解文與可的人，得意之情溢于言表。由此可知，文與可對于蘇軾而言不僅僅是志同道合的朋友，更是在繪畫上的引領(lǐng)者，在文人相輕的社會中，文與可將自己畢生所學(xué)和盤托出，絕不保留；而蘇子也不惜貶低自己來抬高友人。這其中蘊含著蘇軾對友人無限追慕、欽佩之情。

親密無間的友情。友情的表現(xiàn)形式有很多種，患難時刻的肝膽相照、得意時刻的真誠諍言、平淡時刻的相知相偎，而蘇軾別具一格地選擇“與可疇昔戲笑之言”來表現(xiàn)二人的友誼。特別是在文章第二段的“筆戰(zhàn)”部分，蘇子是一個能使朋友“無以答”、“失笑噴飯滿案”的“損友”，文與可處處甘拜下風(fēng)，若不是二人親厚無間，恐怕很難做到這樣笑謔自如，‘以見與可與予親厚無間如此也”。文末蘇軾再次看到文與可送的墨竹圖，“廢卷而哭失聲”的細節(jié)讓人尤為動容，從往昔的戲笑瞬間跌入物在人亡的深淵，這種“以笑與哭生游戲”（楊慎《三蘇文苑》卷十四）的寫法，帶給人極強的震撼力量。

惺惺相惜的知音之情。“竹”是中國文化傳統(tǒng)中的經(jīng)典意象，它以經(jīng)霜不敗、虛而有節(jié)、寧靜素雅得到文人的賞愛，常用來比喻不畏艱險、風(fēng)骨倔傲、清高耿介的人格精神。蘇轍在《墨竹賦》中記載文與可“朝與竹乎為游，暮與竹乎為朋，飲食乎竹間，偃息乎竹陰”，一個視竹為第二生命的人，竹子不僅是他作畫的對象，也一定是他人格的投射。文與可畫過一副《纖竹圖》，蘇軾在《跋文與可纖竹》中寫到“纖竹生于陵陽守居之北崖，蓋岐竹也。其一未脫籜，為蝎所傷，其一困于嵌巖，是以為其狀也?！胍娡鲇阎L(fēng)節(jié)，其屈而不撓蓋如此云?！碧K軾在《竹塢》一詩中也寫道“晚節(jié)先生道轉(zhuǎn)孤，歲寒唯有竹相娛”，其《墨君堂記》中稱竹為“君”，“與可之于君，可謂得其情而盡其性矣”，對朋友人竹合一的藝術(shù)創(chuàng)造和精神境界是有深深的了解的。由此，更可以理解文與可“踏絹為襪”，他人求畫，“至終歲不得”（蘇軾《跋文與可墨竹》），而獨對蘇軾青眼相加，詩詞酬酢、畫竹相贈。二人相知相得的友誼正詮釋了中國文化中高山流水遇知音的意境。

通觀全篇，蘇軾信手寫來，如話家常，情感樸素自然，真切動人。雖為“戲笑之言”，但又不難見出作者的獨具匠心的剪裁。在文與可逝世之后，蘇軾寫的兩篇祭文皆情詞懇切、催人淚下，但這篇時隔半年，痛定思痛寫就的悼念文章，卻是“漸老漸熟，乃造平淡”（蘇軾《與二郎侄書》）。用藏深于樸、大巧若拙的形式達到一種思致細密、情意深邃的老境美，絢爛之極歸于平淡，豪華落盡見真淳的藝術(shù)極境。

[作者通聯(lián)：廣西柳州市柳州高級中學(xué)]