邢大軍

在上世紀(jì)八十年代程琳所推出的專輯中，有一張專輯特具親情意味，這就是程琳與弟弟程育聯(lián)手演繹的《手足情》。

由于出生在梨園世家，弟弟程育很小就學(xué)習(xí)戲劇演唱。程琳、程育相差一歲，父母為培養(yǎng)他們姐弟倆很辛苦。每個(gè)星期天，父親都要用自行車(chē)載著小程琳去老師家學(xué)二胡，風(fēng)雨無(wú)阻。1974年，年僅7歲的程琳和6歲的弟弟程育就同時(shí)登臺(tái)演出了，程育唱樣板戲，程琳拉二胡，有板有眼的二人一下子就成了洛陽(yáng)城里的小明星。程琳13歲首次以歌手身份登上北京舞臺(tái)，一曲《小螺號(hào)》使她迅速紅遍北京城，成為中國(guó)歌壇年齡最小的第一代流行音樂(lè)歌星，從此以其清新純美的演唱風(fēng)格奠定了上世紀(jì)80年代中期中國(guó)歌壇的地位。1982年，專集《童年的小搖車(chē)》榮獲“太平洋”“云雀獎(jiǎng)”。同年調(diào)進(jìn)入東方歌舞團(tuán)，任獨(dú)唱演員。1983年到香港演出轟動(dòng)非常，被當(dāng)?shù)厝俗u(yù)為“小鄧麗君”。

《手足情》是程琳與弟弟程育推出的唯一一張專輯，“弟弟唱得很好，但后來(lái)改行做生意，也就離開(kāi)了舞臺(tái)。這些年，有時(shí)候我開(kāi)演唱會(huì)，還會(huì)請(qǐng)他回來(lái)客串一下共同唱幾首歌?！背塘照f(shuō)。

上世紀(jì)八十年代末，已經(jīng)是歌壇巨星的程琳曾“觸電”，出演了由謝飛導(dǎo)演，姜文主演的電影《本命年》，該片曾榮獲當(dāng)年柏林電影節(jié)的銀熊獎(jiǎng)。程琳說(shuō)：“在《本命年》中我完全是本色出演。之前有一天姜文問(wèn)我敢不敢拍電影，我說(shuō)有什么不敢的。后來(lái)他找我說(shuō)要去拍一部電影，在片中就是扮演一個(gè)歌手。我當(dāng)時(shí)很年輕，也不懂拍電影是怎么回事，在片場(chǎng)完全是聽(tīng)他們說(shuō)怎么演就怎么演。也許現(xiàn)在再找我去演電影，我或許會(huì)有一些自己的想法了吧。”

由于事業(yè)的蓬勃發(fā)展，程琳與弟弟程育也聚少離多，而這也促成了《手足情》。對(duì)于這首描寫(xiě)姐弟親情的歌曲，程琳回憶說(shuō)：“那時(shí)候程育在廣州工作，我們倆一南一北、一年到頭很難相見(jiàn)，彼此都很思念。許多時(shí)候，只要一靜下來(lái)，程育也會(huì)想起小時(shí)候我們一家人在一起的生活情景，這激發(fā)了他的創(chuàng)作靈感，他一晚上便創(chuàng)作了歌曲《手足情》，并請(qǐng)著名音樂(lè)人朱德榮作曲后，由我們姐弟倆同臺(tái)演唱。后來(lái)廣州太平洋音像公司為我和程育錄制了這一張專輯，這個(gè)專輯的名字就叫《手足情》?！?/p>

其實(shí)，在程琳的演藝生涯中，親情始終是她謳歌的主題之一。1990年，剛剛22歲的程琳卻遠(yuǎn)涉重洋，就讀于美國(guó)加州大學(xué)，攻讀現(xiàn)代音樂(lè)、作曲、制作，度過(guò)了一段她稱之為“最快樂(lè)”，也是最難過(guò)的日子。程琳說(shuō)：“那段時(shí)間的生活，對(duì)我來(lái)說(shuō)益處非常大，在唱歌方面以前完全是唱自己的本色感覺(jué)，沒(méi)有太多的修飾，但是非常能打動(dòng)人。在美國(guó)學(xué)習(xí)的這幾年，我注重了在聲音技巧方面的發(fā)展。我在美國(guó)的演出活動(dòng)都不是在中國(guó)人的圈子里，我不太愿意老是把自己過(guò)去的東西反復(fù)拿出來(lái)演。但是在美國(guó)人中間做演出，我也很清楚地知道唱中國(guó)歌曲不太可能受歡迎，所以我就拉二胡，我覺(jué)得這樣就能把他們拉傻了。結(jié)果，我的猜想還真對(duì)了。每次拉二胡之前我總是先為聽(tīng)眾講一段故事，然后再拉一個(gè)《江河水》，很多美國(guó)人都為之感動(dòng)。后來(lái)我覺(jué)得老是這樣也不行，因?yàn)檫@么多年了我不應(yīng)該還用同樣的拉法做演出，我一定要弄出新二胡演奏方式來(lái)。這樣，我就和一些美國(guó)特別出色的小孩一起探索著創(chuàng)造二胡的新音樂(lè)風(fēng)格。我慢慢地把二胡拉得有點(diǎn)像爵士和藍(lán)調(diào)，變成非?，F(xiàn)代的一種感覺(jué)。二胡在人們的印象中只能拉悲悲切切的音樂(lè)，現(xiàn)在我把它改變了，而且使它的個(gè)性都隨之改變了，讓二胡真正可以由人來(lái)控制。在去美國(guó)之前，我在內(nèi)心里覺(jué)得自己特別聰明，但是去了美國(guó)之后，覺(jué)得自己特別普通。在美國(guó)我認(rèn)識(shí)到我真的還得努力。如果不努力，那點(diǎn)天賦慢慢就會(huì)被用光。也是在美國(guó)生活的這幾年中，我的性格變得直率了。以前在國(guó)內(nèi)演出的時(shí)候，哪怕有幾千個(gè)觀眾在等我，如果我肚子疼鬧情緒，我就不去演出了。那時(shí)候我年紀(jì)太小了，不懂事。現(xiàn)在我已經(jīng)完全變了。我的美國(guó)老師告訴我：即便只是面對(duì)一個(gè)觀眾，你也要認(rèn)真對(duì)待。”