張耕
作為近現(xiàn)代中國(guó)藝術(shù)史上最偉大的藝術(shù)家之一的黃賓虹先生,其說(shuō)不完道不盡的藝術(shù)人生、藝術(shù)創(chuàng)造令后來(lái)從藝者著迷,每每欲探其奧。今筆者不揣淺陋,就三個(gè)方面來(lái)同大家共究賓虹老人的人和藝。
關(guān)于年齡、身世及家鄉(xiāng)觀念
黃賓虹先生1865年生,1955年逝,實(shí)齡90歲。按中國(guó)人以虛歲計(jì)齡,享年91歲。大約在十余年前,我每次以畫上干支年款按虛齡推算,后發(fā)現(xiàn)有干支紀(jì)年款又有自署年齡的,推算起來(lái),長(zhǎng)了一歲。每每以為先生年事已高,怕是記錯(cuò)了干支。再后讀了先生《八十感言》詩(shī):“吾生乙丑年,冥算猶甲子。受天知春遲,墮地得歲始?!敝浪且页竽暾鲁跻坏纳眨€是沒有真正搞清楚計(jì)齡的問(wèn)題。直到1997年,讀了趙志鈞先生編著的《畫家黃賓虹年譜》,方知原故。
賓虹老人自認(rèn)為他1865年1月27日出生,雖是乙丑年,但尚未立春,仍以甲子計(jì)齡,故先生生而2歲,曾自刻一印“甲子人乙丑元旦生”。
時(shí)下流行“年齡不是問(wèn)題”,但假如你要研究賓虹老人的畫作,年齡是必須要清楚的。
賓虹老人自定年齡之大小,貌似一奇事。但此事在現(xiàn)在的生活中亦是常見。我1991年學(xué)校畢業(yè)分配到單位上班,沒幾天文化局人事科長(zhǎng)來(lái)要求我填表,并極其嚴(yán)肅認(rèn)真地告知我年齡可以填小兩歲,還說(shuō)別人都是這樣填的云云。我不以為然,依然填了1968年。工作多年后才發(fā)現(xiàn),我的很多是“干部”身份的同學(xué)、朋友年齡都比我小了兩歲。好在他們都不是大畫家,否則不知又要為難多少以后做研究的碩士、博士們了。
大多數(shù)人都知道賓虹老人出身于業(yè)商之家,其父“年十四,習(xí)賈浙東之婺州”。但少有人知其父“工擘窠大字,晚歲尤喜作畫”。
其實(shí)黃氏家族自晉元帝即居新安,歙縣潭渡黃氏傳至賓虹老人已是第37世了。這個(gè)家族遠(yuǎn)的不說(shuō),明清時(shí)就有黃柱、黃呂、黃錤、黃棓、黃文吉、黃熙等幾十位名載史冊(cè)的書畫家。尤其是清初之黃呂(鳳六山人),得吳門真?zhèn)?,向?yàn)榍宕咳怂亍0不詹┪镌?、中?guó)徽州文化博物館等館都收藏有他們的作品。
賓虹老人于光緒十二年(1886年)23歲時(shí)回歙縣與唐模許承堯同從江南大儒汪宗沂學(xué)治舉業(yè)。到光緒十七年(1891年),前后五六年斷斷續(xù)續(xù)追隨汪宗沂?;诖?,賓虹老人與汪家結(jié)緣。汪氏是歙之儒商世家,汪宗沂兩子汪福熙、汪律本皆名士,福熙之子汪采白后亦成大畫家,而采白少?gòu)馁e虹老人學(xué)畫。因汪律本同李瑞清友善,故汪采白又從李瑞清學(xué)。許承堯后中光緒末年進(jìn)士,入翰林,民國(guó)時(shí)亦在皖、甘等地任高官。官而能文,錢仲聯(lián)評(píng)許氏詩(shī)為“近代皖省之奇杰”。許氏亦好收藏,而藏品多請(qǐng)賓虹老人審定。這主要是賓虹老人早年家鄉(xiāng)的“圈子”。
賓虹老人學(xué)畫雖拜過(guò)幾個(gè)老師,但既無(wú)名師,亦無(wú)常師,所以傅雷先生說(shuō)賓虹老人“廣收博取,不宗一家”。
賓虹老人家鄉(xiāng)觀念很強(qiáng),他出生在浙江金華,終生游學(xué)于上海、北京、杭州,并終老于杭州。他以徽州人為榮,以安徽人為榮,這些從他片言只字中不難得見。朱金樓先生在《兼容并涵 探賾鉤奧—黃賓虹先生的人品、學(xué)養(yǎng)及其山水畫的師承源淵和風(fēng)格特色》一文中引述賓虹老人題畫:“金石之學(xué)……道、咸之間,考核精確,遠(yuǎn)勝前人,中國(guó)畫者,亦于此際復(fù)興,如包慎伯、姚元之……?!贝颂廃c(diǎn)名的二人皆安徽人。包慎伯即涇縣包世臣,《藝舟雙楫》作者,書法理論家,清代崇碑抑帖之最重要發(fā)起者,在繪畫上他幾無(wú)建樹。姚元之,桐城人,道、咸間大吏,亦大書畫家。但說(shuō)此二人畫藝“遠(yuǎn)勝前人”,多少有拔高鄉(xiāng)賢之嫌。先生又在《新安派論略》中說(shuō):“畫法之妙,我歙畫家如僧漸江、程穆倩為無(wú)上上品?!痹凇稘u江大師事跡軼聞》中說(shuō):“超軼前明,冠絕千古,非但于新安畫家,足以稱宗作祖,即如江南山水董、巨正傳,元代以后,已無(wú)其亞?!闭f(shuō)推崇備至不為過(guò)吧!當(dāng)然,新安大家確有高度,更何況賓虹老人帶有家鄉(xiāng)情感呢!還有更甚之處,賓虹老人曾在一幅款89歲的畫作上有題:“明季啟禎間畫宗北宋,筆意猶勁,超軼前人,婁東、虞山漸即凌替,及清道咸復(fù)興,而墨法過(guò)之,茲擬包安吳意……。”你說(shuō)這山水高妙之處真的同書法理論家包世臣有那么大關(guān)系嗎?好在他老人家也僅是“茲擬包安吳意”,許多畫家他老人家不擬,偏偏要擬一書法家之意。不過(guò)這短短的文字就是讀來(lái)快意,那濃濃的家鄉(xiāng)情誼每每令我陶醉!
關(guān)于白賓虹、黑賓虹
第一次聽到白賓虹、黑賓虹之說(shuō)是1996年,我參加國(guó)家文物局在揚(yáng)州辦的古代書畫鑒定提高班。記得是去揚(yáng)州文物店庫(kù)房看書畫時(shí),一位朵云軒征集部的老師指著幾件黃賓虹的作品說(shuō)這是白賓虹、那是黑賓虹。還記得劉光啟老師在現(xiàn)場(chǎng)教學(xué),看著這位同學(xué)在演說(shuō)一言未發(fā),僅是淡淡地掃了他一眼。我當(dāng)時(shí)孤陋寡聞,總共也沒上手過(guò)幾件賓虹老人的畫作,聽他說(shuō)白賓虹、黑賓虹自然覺得新奇,狠狠地記在心里,認(rèn)為這是個(gè)重要的鑒定信息。
后來(lái)知道這一說(shuō)法最先源自香港的評(píng)論家(港地評(píng)論家有很多是藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人,市場(chǎng)行為較多,但他們大學(xué)里做學(xué)問(wèn)者研究問(wèn)題又極深入)。漸漸有各種說(shuō)法,一說(shuō)賓虹老人70歲以前學(xué)傳統(tǒng),追求新安家法,畫作都是清淡面貌,稱此期為白賓虹;70以后學(xué)北宋,多作夜山,故稱此期為黑賓虹。又有說(shuō)賓虹老人晚年目疾,視力不好,所繪者為黑賓虹,而前期眼力好者為白賓虹。現(xiàn)在大約畫畫的、不畫畫的大多數(shù)人都這樣看了,因?yàn)榘俣壤锞褪沁@么說(shuō)的!
自從知道有白賓虹、黑賓虹這一說(shuō)法后,我先后在浙江省博物館、安徽省博物館以及后來(lái)的南京博物院、中國(guó)徽州文化博物館等幾個(gè)黃賓虹專題展中都反復(fù)認(rèn)真地比對(duì)賓虹老人畫作前期、后期的所謂黑白之分,也在近年的鑒定工作中認(rèn)真地做了記錄,漸漸地對(duì)這一問(wèn)題有了一點(diǎn)認(rèn)識(shí)。
第一,賓虹老人70歲以前和70歲以后的畫風(fēng)是不同的,這和大多數(shù)高壽的藝術(shù)家一樣都有一個(gè)所謂衰年變法期。但首先這是一個(gè)漸悟的過(guò)程,非70歲以后突然脫胎換骨。其次是70歲以后的變,實(shí)際意義上還不是他的衰年變法。賓虹老人是慢熱型藝術(shù)家,并且他高壽,70歲對(duì)于他并不能稱之為“衰”。大約89歲以后那種完全達(dá)到他理想的“極似”“極不似”之境界,方可真正稱為衰年變法期。