文·圖 / 林帝浣

磁器口: 重慶舊夢

文·圖 / 林帝浣

一江兩溪三山四街，千人拱手，萬盞明燈重慶的舊夢，幾度重溫

磁器口，原名為龍隱鎮(zhèn)，位于重慶市沙坪壩區(qū)嘉陵江畔。清朝初年，因盛產(chǎn)和轉運瓷器，得名磁器口。“一條石板路，千年磁器口”，它有12條街巷，街道兩旁大多是明清風格的建筑，地面由石板鋪成，沿街店鋪林立。作為嘉陵江邊重要的水陸碼頭，曾經(jīng)繁盛一時，被美譽為“小重慶”。

民國時期，蜀瓷廠瓷器質地很好，品種繁多，名聲漸大，產(chǎn)品遠銷省內(nèi)外。鎮(zhèn)上瓷器業(yè)鼎盛時店鋪作坊達七十余家，故改名瓷器口；再后來，因“瓷”字通“磁”，便叫做了磁器口。

如今的磁器口，雖然沒了貨物通商，卻依舊熱鬧非常，在這千年古鎮(zhèn)，隨處可見茶館。當年，水手、袍哥大爺、閑雜人等都喜愛出入此間，茶館成了龍蛇混雜之地，也成了重慶碼頭文化活脫脫的一個注腳。鎮(zhèn)里的茶樓老得顫顫巍巍，光線渾渾噩噩，每走一步都是穿越一個時空隧道。緩步走過腳下的小橋流水，攀上幾級木質樓梯，選定一個臨窗的座位坐下來，嘉陵江水從腳下淌過，茶客才發(fā)現(xiàn)自己喝的已不是一壺茶，而是一條江。窗外寂然無聲，仿若置身深山老剎；遠遠地，聽得見江里傳來的汽笛聲，仿若老剎里傳來的鐘聲，悠長而深遠。從窗口望出去，緊臨著的一排青瓦房，一排排的瓦片像長江水里的漣漪，更有深山的意境。

嘉陵江索道

磁器口茶館

磁器口正街，打哈欠的小狗與此地氣息十分吻合

時光中靜止的理發(fā)店

重慶火鍋

磁器口碼頭的修鞋大叔

這鎮(zhèn)依山而建，嘉陵江在山下縈繞，若從高處俯視，全鎮(zhèn)宛若盆景之中，高高低低起起伏伏，竟無一處平地，站在山腳往上看，由石階鋪成的老街處處留存著歲月打磨的痕跡，并不干凈的街道讓整個古鎮(zhèn)更顯龍鐘，一步步石階如老者般青筋蜿蜒，崎嶇。

屋子幾乎都是木頭的，很多用吊腳撐起；樹陰后的窗子里，有老人靜靜地向街上望著；路邊棚子下，人總是一群群的，不燙火鍋時就喝茶打牌，不喝茶打牌時就燙火鍋吹牛，還有很多人什么也不做就圍在旁邊看著；腳邊，是趴在地上打盹的貓和狗，太陽好的時候，常有頭發(fā)花白的老人打著響片在路邊空地為老顧客剃頭刮臉。街上還有兩家竹篾作坊，制作著我們幾乎要淡忘的竹涼席和竹筐。掏耳朵的、修腳的、做木工的、做裁縫的、賣燒餅的、賣針線的、打麻將的……散布在這片泛黃的舊照片一樣的景觀里。

若往古鎮(zhèn)深處走走，會意外發(fā)現(xiàn)始建于上世紀初的絲廠，制呢廠，兵工廠舊址，還有那些印刻在石頭大門的門楣上、如今斑駁得難以分辨的廠名，以及頗具時代特征的門衛(wèi)室、木樓梯……樁樁件件，歷歷在目，都是歲月的痕跡。

老街的聲、色、味如一張無形大網(wǎng)撲面而來，老重慶市民的生活在這里生動、立體地上演著。于是磁器口的一切，似乎都和時間沒關系，不緊不慢，悠哉游哉。只是滄桑的歲月讓這里擺脫了日常生活，成為一種傳奇。