文·圖 / 龍成鵬

字汝民見證巍山打歌的傳承與變遷

文·圖 / 龍成鵬

2008年，“巍山打歌”被國務(wù)院公布為“第二批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”。同時，巍山縣被譽(yù)為“中國彝族打歌之鄉(xiāng)”。得此殊榮，這其中有地方政府的積極推動、有“傳習(xí)館”這類民間組織的努力，而巍山眾多民間藝人在不同舞臺上對巍山打歌的傳承和傳播更可謂功不可沒，字汝民就是其中一員。

1967年，字汝民出生在巍山廟街鎮(zhèn)古城村委會一個彝族人家，耳濡目染之下，他從小就對音樂頗有天賦。17歲那年，字汝民還在上初中，有一天他在村里用樹葉吹奏《邊疆的泉水清又純》，被一個軍官看到了。軍官對他說：“小伙子你會吹這個東西，你要不要當(dāng)兵？”字汝民心想這是好事情啊，就跟著軍官去了云南省邊防文工團(tuán)。幾年后，字汝民退伍回到巍山縣文工隊(duì)工作，開始了對傳統(tǒng)民族民間音樂的學(xué)習(xí)。

2012年源生坊參加北京中國音樂節(jié)演出時，巍山藝人留影，后排左二是字汝民，左三是前中國音樂學(xué)院院長樊祖蔭

赴日演出

1987年，平靜的巍山迎來了這樣一次機(jī)會，代表中國，受邀去日本演出，20歲的字汝民有幸參加了這個代表團(tuán)。回憶起這段經(jīng)歷，字汝民平靜的語氣依然難掩其內(nèi)心受到的震撼。

“1986年10月，文化部帶來6、7個日本人，要在云南選一些節(jié)目，代表國家到日本演出。他們認(rèn)為巍山是彝族文化保留得比較完整的地方，讓我們跳給他們看正宗的打歌。我們表演了巍山的四種打歌，最后‘東山’和‘馬鞍山’入選。確定了12個人去，我是一個。我們準(zhǔn)備了一年，第二年在巍山縣城集體排練了一段時間就被省外事辦接到昆明又培訓(xùn)了兩個月，培訓(xùn)我們?nèi)绾纬燥埶X走路，如何吃西餐?！闭f到這里字汝民不覺笑了起來。

“1987年8月，我們終于去到了日本。去日本感覺像做夢。晚上，我們住在賓館，空調(diào)不會用，都沒在床上睡。地毯那么厚，想著是毛毯。床用遙控操作，按遙控床會從地面升起來，很高級。日本人說，‘這跟你們鄧主席的接待標(biāo)準(zhǔn)是一樣的。’被子在哪里也不知道。一晚上同去的兩個小姑娘就找不到被子，空調(diào)也不會關(guān)。副廳長說，‘感覺日本怎么樣？’‘太好了，唯一就是沒有床，沒有被子，凍病了?！[了笑話。日本的藥也好，感冒吃了藥打了針第二天就好了。那里吃飯用小木碗、小木甑子。米飯是白花花的，又香，我們來十碗都不夠吃，餐廳的服務(wù)員被嚇著了?！背松罘绞降臎_擊外，文化沖擊也讓字汝民有了更多思考?！拔覀兒桶突固?，土耳其，日本的阿伊努民族同臺演出。一站到臺上，下面就掌聲雷動，我們總共演出了22場?！?/p>

從日本回來后，字汝民開始反思民族傳統(tǒng)文化的價值，他說：“我學(xué)傳統(tǒng)文化，僅僅是學(xué)會，從日本回來，我意識到我要把它學(xué)得更好?！?/p>

字汝民1987年去日本演出時的海報

字汝民在昆明源生坊演出

勤學(xué)苦練

字汝民是一個勤奮好學(xué)的小伙。在軍隊(duì)，字汝民覺得自己沒有拿得出手的樂器，就買了把16元錢的小提琴，晚上去昆明龍翔街花鳥市場參加夜校培訓(xùn)，學(xué)樂理，學(xué)小提琴。學(xué)了一年多后，有個老師告訴他：“你是少數(shù)民族，還不如學(xué)點(diǎn)民族樂器?！庇谑?，他改學(xué)了笛子。

去日本演出前，字汝民為了把東山地道的大刀舞呈現(xiàn)出來，花了兩個多月時間，住到東山大刀舞保存最完好的大倉鎮(zhèn)小三家村村公所里，找當(dāng)?shù)乩纤嚾嗣刻炀毩?xí)。他回憶說：“刀舞很有講究，我爹他們講，老輩耍刀的手臂上要綁上蘿卜，刀子很快，要一片片地把蘿卜削掉。舞刀的時候，感覺刀子貼在身上轉(zhuǎn)，刀和人融在一起。打歌場上，人那么多，如果耍不好，就會碰到別人，傷著別人。開始學(xué)的時候，我學(xué)了半個月，回來的時候，我的兩個腿不會走了。要往下蹲，腿也彎不了。我走回來的時候，走了4個多小時才走下山去。有個人攙著我，一步步滑下來。”

從日本回來后，他發(fā)憤要考云南藝術(shù)學(xué)院。1988年他憑借笛子考取了云南省文藝學(xué)校。學(xué)校可以帶薪讀書，但巍山文工團(tuán)是合同制，人一走就沒有工資了。那時，每年的學(xué)費(fèi)要600塊，家里的一頭牛才能賣500多塊，還不夠交學(xué)費(fèi)。為解決生計(jì)，字汝民在昆明一個歌舞團(tuán)找到了工作，主要負(fù)責(zé)每天中午為就餐的客人表演歌舞，他還記得那時每天工作一小時就有10塊錢的工資，車費(fèi)、伙食費(fèi)、學(xué)費(fèi)都有了。兩年后，他從學(xué)校畢業(yè)，拿到了職高文憑。

上世紀(jì)九十年代，云南民族文化傳習(xí)館的創(chuàng)辦對云南少數(shù)民族傳統(tǒng)文化傳承發(fā)揮的作用不言而喻，它不僅培養(yǎng)了大批優(yōu)秀民間藝人，此后頗為成功的《云南映象》，其節(jié)目內(nèi)容大部分就來自于傳習(xí)館。字汝民27歲時，成為傳習(xí)館最年輕的老師，比他的學(xué)員大不了多少。

回歸巍山

在字汝民的職業(yè)履歷中，“歌舞伴餐”是其最具標(biāo)簽性質(zhì)的工作。從1988年在藝校讀書他就斷斷續(xù)續(xù)地一直活躍在歌舞伴餐的舞臺上?！把莩龈淖兞嗽瓉砟欠N從村子里面習(xí)來的‘原生態(tài)’表達(dá)方式。演出久了，就想著找更有表現(xiàn)力的方式表達(dá)，想創(chuàng)新、想改變自己?！?/p>

2013年，字汝民選擇從昆明回到了巍山，他說：“我現(xiàn)在倒回來了，想要做傳統(tǒng)文化。原來是把民族的東西介紹出去，現(xiàn)在我覺得民族最傳統(tǒng)的東西更好。我86年開始學(xué)習(xí)，20多年的時間人生分幾個階段。在村子的時候，我僅僅會打歌小調(diào)。出去之后，學(xué)到的東西更豐富了，更能體現(xiàn)我的舞臺價值、個性價值。現(xiàn)在，我感覺傳統(tǒng)文化的價值越來越大，我現(xiàn)在要倒回來做民族的東西，并且要做深，做出特點(diǎn)?！?/p>

回到家鄉(xiāng)的字汝民有許多想做的事?！拔蚁胝?guī)讉€東山的民間老藝人，懂得唱調(diào)的，把他們唱的整理出來。東山的唱詞像長詩一樣，3天3夜唱不完。為一杯水可以唱半天，說走路也可以唱半天。當(dāng)年在藝術(shù)學(xué)院，有一個叫楊帆的老師，他找我去錄音，錄小悶笛。他跟我說：‘阿詩瑪這個長詩，是唱了整理下來的?！揖透f我們巍山那個詞調(diào)是說3天3夜說不完。我想嘗試著把這些詞調(diào)記錄下來。東山是用詞匯來表達(dá)，馬鞍山是用歌舞來表達(dá)。東山就是開天辟地和打歌，兩個調(diào)。大刀舞就跟著打歌的形式走了。真正的馬鞍山就是12個調(diào)，一個唱調(diào)一個動作，不同的唱調(diào)對應(yīng)不同的動作，要變唱腔就要變動作，但唱詞可以說成一樣的。馬鞍山打歌原來有12種打歌，現(xiàn)在我也掌握不了12種，他們也掌握不了12種，大概就只剩8到10種，慢慢消失了?！?/p>

我們采訪的地方播放著巍山東山大刀舞的演出視頻。字汝民自豪地說：“這個是我教的，州慶還是縣慶的表演。我們村最起碼失傳了30年。我爹手上沒有了，我爺爺手上也沒有了?，F(xiàn)在我學(xué)回來，我去教他們了?！?/p>

今年出一盤專輯也是字汝民心愿之一?！靶r候我們放羊，會用泥巴捏成一定形狀，一吹它就‘呼吐呼吐’地響，我們給它取名‘曲曲拐’。2008年我到中央電視臺做民歌欄目，開始研究樂器，就根據(jù)小時候做‘曲曲拐’的經(jīng)驗(yàn)不斷嘗試，做出了完整的可以直接吹奏的樂器，一個老師給它取名叫‘呼土土’。今年我就想出一盤用這個樂器演奏的專輯，有幾首自己寫的歌。只要別人說這聲音好聽就OK了?！?/p>

不久前，字汝民剛剛拿到了大理州頒發(fā)的“民間藝術(shù)大師”證書，他覺得很滿足，這代表了政府對他們這些民間藝人的關(guān)心和肯定。雖然政府越來越重視少數(shù)民族非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的傳承，然而，傳統(tǒng)依然在消逝。字汝民為我們介紹：“現(xiàn)在比較活躍的藝人，都是四五十歲這些。年輕人就跳點(diǎn)騎馬舞，不想打歌了。我們傳統(tǒng)文化演變快得很，等我們這代人不在了，就消失了。我覺得要保護(hù)傳統(tǒng)文化，首先要保護(hù)語言，語言一消失，傳統(tǒng)文化就消失了?！?/p>

少數(shù)民族非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承之路注定是曲折而艱難的，但是，因?yàn)橛辛讼褡秩昝褚粯忧f萬對民族民間文化有深厚感情的民間藝人，我們前行在這條艱難的路上總是充滿希望。

（責(zé)任編輯 劉瑜澍）