小鎮(zhèn)茂密的花草遮蓋天空，樹(shù)洞一樣的村子藏著休養(yǎng)生息的人。他們遵守古制，恬靜生活，一派祥和。直到一個(gè)叫祥子的當(dāng)?shù)赝林獬龆嗄攴掂l(xiāng)，攪亂了一池春水。

祥子未離開(kāi)村子時(shí)，在自家院落倚墻種了兩行爬山虎，讓它們順墻爬向天空。爬山虎被他照顧得很好，生長(zhǎng)迅速，枝葉茂密，沒(méi)幾年就爬滿(mǎn)了白墻，直到爬滿(mǎn)那座五層樓房的外墻。

那是小鎮(zhèn)的一道景觀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的很惹眼，尤其春天復(fù)蘇，葉片濃綠，夏天遮蔭，秋冬變色，淺黃火紅不斷變換，祥子親手種植的美麗是讓人稱(chēng)贊的，性格隨和，與人為善，因此提起他來(lái)，大家都贊口不絕。

等那爬山虎綠了又紅，紅了又綠，年復(fù)一年，祥子也長(zhǎng)成翩翩少年。提親的人踏破門(mén)檻，他都婉拒了。最后在父母的強(qiáng)勢(shì)威逼下，與一當(dāng)?shù)孛裁琅佣嘶椤?/p>

也是從那時(shí)，他的爬山虎缺少精心的照料，開(kāi)始生長(zhǎng)緩慢。沒(méi)過(guò)多久，爬山虎又紅的時(shí)候，那個(gè)和善溫柔的祥子與眾人眼中溫婉賢淑的美麗女子結(jié)婚了。

據(jù)說(shuō)婚禮那天，爬山虎的紅映照小鎮(zhèn)的天空，與新娘子的粉紅臉頰一樣讓人陶醉。眾人的溢美之詞更讓那個(gè)冬日溫暖如春。

誰(shuí)也沒(méi)有想到，大婚三天，從未出過(guò)小鎮(zhèn)的祥子，離開(kāi)他水靈靈的娘子，與滿(mǎn)墻火紅的爬山虎去了遠(yuǎn)方。

留給女人的念想，就是那滿(mǎn)院熱烈的紅，充滿(mǎn)燥熱的紅。冬雪來(lái)臨，那紅并不能溫暖被窩。女人尚且年幼，嫁與他時(shí)，尚不足20，她一個(gè)人，在那紅了又綠，綠了又紅的爬山虎里，呆了三個(gè)春秋。

每次爬山虎紅的時(shí)候，她以為，男人該回來(lái)了，至少該想她了吧。但一切都湮沒(méi)在爬山虎生長(zhǎng)的年輪里。

她格外珍惜他的植物，施肥澆水松土，當(dāng)男人一樣養(yǎng)護(hù)。那藤長(zhǎng)得越發(fā)靈秀，葉子越發(fā)肥美，她的心亦隨那樹(shù)一層層結(jié)痂又一次次軟化。

在一個(gè)僵硬的冬天，火紅的葉子燒紅院子。他回來(lái)了。他的爬山虎與他的女人都期待的一個(gè)夜晚，他點(diǎn)亮燭火，照亮女人嬌嫩扉紅的臉，小心地說(shuō)著這么多年外面的事，遲遲不愿上床，那一夜他們依然一如從前。

洞房花燭一直都是橫亙?cè)谒麄冄矍暗囊蛔笊?。第二天，祥子牽著女人的手，一起看那爬山虎，告訴她他愛(ài)上了一個(gè)人，那是個(gè)爬山虎一樣可紅可綠，喜歡攀爬的女人。

而眼前的她，如此美好，卻一直從未燃起他的焰火，他不想讓那樣的兩個(gè)人再一起蹉跎歲月。

女人似乎懂了，但一直抱有希冀的女人不曾想到他這么決絕。他都可以種養(yǎng)爬山虎的啊，為什么不能順便種養(yǎng)她，她寧愿自己只是一枝低微的植物，能陪伴他就好。但一千個(gè)冰冷的日夜，似乎讓她看到以后的灰暗。

她帶著絕然的清醒離開(kāi)了，娘家人亦識(shí)大體，并未為難男人。但這事兒，熱鬧了一向平靜的小鎮(zhèn)。那是深受古典文化熏陶的小鎮(zhèn)人不可想象的。

尤其他帶了一個(gè)離了婚的女人回來(lái)，外貌比那女人差遠(yuǎn)了，還領(lǐng)來(lái)一個(gè)男孩，當(dāng)然不是他的。更讓整個(gè)鎮(zhèn)子沸騰，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，八卦猜測(cè)，豐滿(mǎn)了各種談資。

那是當(dāng)?shù)氐娜?，不敢想象也沒(méi)有勇氣做的，罵傻子的，贊是真男人的，各種言論摻雜，連雞鴨都跟著湊熱鬧。

他們?cè)谕馊水悩拥难劬锷盍撕芏嗄?。每次?jiàn)到他們，女的一眼愛(ài)意，幸福溢滿(mǎn)臉頰，男人溫柔和善一如當(dāng)年。他在爬山虎的旁邊又種上了女人喜歡的竹子。與那藤根并排，一對(duì)一，那樣爬山虎紅的時(shí)候，竹葉還是綠的，像一湖盈盈的清水，溢滿(mǎn)小鎮(zhèn)。

時(shí)間悄悄過(guò)去，仿佛施了魔法，慢慢地女人也開(kāi)始在小鎮(zhèn)有了自己的朋友。與她們不同的是她選了一個(gè)彼此深?lèi)?ài)又一直在一起的人生活。后來(lái)，這頗受爭(zhēng)議的存在，竟成了村子里年輕女孩喜歡她的原因。

有時(shí)見(jiàn)了那女人，其貌不揚(yáng)的臉上，蕩漾著波瀾不驚的淡然，洗練的線(xiàn)條勾勒出純真的輪廓，說(shuō)不出來(lái)到底有什么不一樣，就是讓人感覺(jué)有性格，很舒服，不管你愿不愿意，都讓人忍不住對(duì)她擠出一個(gè)善意的微笑，那也許就是她的魅力吧。

如今的她，依然一臉幸福，與剛到村子的時(shí)候無(wú)差，他亦是。只是皺紋爬上了雙臉，往事如風(fēng)，被時(shí)間深埋。

后經(jīng)多方打聽(tīng)到，那個(gè)她，也早已成家，兒女成群，享受不曾有過(guò)不敢想象的男人的溫存。

這就是他留給我們的執(zhí)念與愛(ài)的故事。

苦楝紫

小碎花的靈感也許就和她有關(guān)。

小鎮(zhèn)上，有一種花開(kāi)的悄然，不知什么時(shí)候就掛滿(mǎn)枝頭。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一串一串細(xì)碎的紫色小花，湊近去看，才發(fā)現(xiàn)淡淡的紫色里摻有素素的白，文文弱弱的“黛玉”樣。

她的顏色不如薰衣草熱烈，沒(méi)有鳶尾紫的明亮，她的淡紫與雅白宛然被蒙了日暮晨起的天空灰。那是一種非常別致的紫，專(zhuān)屬于苦楝的紫。

沒(méi)有經(jīng)歷苦難，是難以擔(dān)當(dāng)那樣的紫的。那樣的紫不喧嘩不孤寂，安守本分的素雅，安靜地開(kāi)在仲夏。

苦楝存在的地方，沒(méi)有蚊蟲(chóng)叮咬，沒(méi)有二氧化硫。她的苦就是天賜的克星，專(zhuān)克害蟲(chóng)與毒素。

苦楝以苦讓自己有存在感。她的苦，是一把雙刃劍，可以毒人毒牲畜，也可以對(duì)人畜有益，劑量才是轉(zhuǎn)換的砝碼。

她以天生的智慧提醒世人凡事注意尺度。

在印度等尊崇自然智慧的國(guó)度，把她奉為神靈的化身。在中國(guó)，因其名苦楝苦憐，可憐而不被人喜歡。

苦楝不僅花美，樹(shù)形身姿秀美，葉片浪漫，她碧綠的果實(shí)也美觀。一串一串，宛若翡翠，鳥(niǎo)兒見(jiàn)了啄食，孩童見(jiàn)了拿來(lái)嬉戲。

等青果老去，變成暖色夕陽(yáng)黃，是一種很有格調(diào)的色彩。

老了的果實(shí)是老中醫(yī)喜歡的一味藥材，亦是手作者的掌中寶，她們被用來(lái)殺蟲(chóng)，行氣止痛，或去除外皮，僅留果核，做成飾品，承人心愿。

苦楝通身為苦，花也不例外，花苦不失秀麗，反而多了耐人尋味的厚重。

也許，苦，未嘗不是一件好事，至少，對(duì)苦楝是。

老公花的附屬地位

那是一個(gè)陽(yáng)光極好的清晨，我坐在朋友院子里曬太陽(yáng)。院子剛剛經(jīng)過(guò)大掃除，我們要迎接遠(yuǎn)來(lái)的貴客，徠園女主人一早就托我插花的事。endprint

此時(shí)的北方，正值初春，百花還在休眠中，草木稀疏，大山裸露，可選花材極其有限。沒(méi)有靈感的我，一個(gè)人呆呆地坐在搖椅上，無(wú)所事事，看天空碧藍(lán)……

在我一籌莫展之際，徠園小公主手持四枝二月蘭跑來(lái)送我，是徠園主人送給小公主的。她過(guò)來(lái)送給我，我把花卡在小公主的耳朵上，扮楊二。小王子看見(jiàn)了，勿自跑出去，采了一大把給我們。二月蘭肥碩的花瓣，清新的顏色，讓人歡喜。見(jiàn)我如此開(kāi)心，一會(huì)不見(jiàn)，他們采了一堆回來(lái)，把屋后那一片二月蘭采全光了。

我讓他們帶我到屋后看，只有二月蘭在開(kāi)，其它的都剛剛開(kāi)始舒展新葉。

面對(duì)那么多被掐掉的二月蘭，我不得不決定用她做主花材。

我們上山尋找配花，徠園護(hù)衛(wèi)小黃狗見(jiàn)我們出去，也跟上來(lái)。他們帶我越過(guò)一個(gè)又一個(gè)坡道，經(jīng)過(guò)農(nóng)田，板栗，松柏……我們見(jiàn)到很多桃花，可惜樹(shù)太高，夠不著，再說(shuō)花都已經(jīng)快開(kāi)敗了，不能持久，我們果斷放棄。

一路上，他們一枝一枝采來(lái)給我看。是小公主最先發(fā)現(xiàn)了匍匐在地下的紫色花。紫色小花開(kāi)滿(mǎn)小公主最先到達(dá)的那一片洼地。

紫色花的外形看起來(lái)很像郁金香，也有長(zhǎng)長(zhǎng)的綠色花莖，不同的是周身披了白色絨毛，葉片樣子很像芍藥，伏地生長(zhǎng)，毛茸茸的，天真可愛(ài)。她的顏色與二月蘭屬同一色系，我們以為，找到了二月蘭的最佳搭配。就在此地停留，采花。

小黃狗見(jiàn)我們?cè)诖送Ａ?，他從遠(yuǎn)處的山坡跑來(lái)，在花叢里亂竄，陽(yáng)光越來(lái)越暖，照在我們的臉上，身上，打在我們手捧的花瓣上，讓人愉悅，裸露的大山顯現(xiàn)了她的柔情。

只有幾種花開(kāi)的大山，卻讓我們采了一路，回去的重點(diǎn)是采枝條，我們采了剛剛萌發(fā)幼芽的板栗枝條，還有新抽小葉片的灌木柔軟的枝條。僅有這兩種就好，氣質(zhì)不同，一軟一硬，一陽(yáng)剛一陰柔浪漫，夠我們折騰的了。

那紫花，我們并不知其名?；貋?lái)，我們尋遍徠園的瓶瓶罐罐，最后選了透明茶壺做花器，就著二月蘭插起來(lái)，制造花枝高低有別，花朵開(kāi)放不一，用去掉花瓣的花托堵住透氣的壺嘴，這個(gè)有生活氣息的花，被我們放在廚房，每天都能看到，她活了很久。

從徠園回到中原，很久，在一本講植物的書(shū)里，才知道，那個(gè)寂寥的早春，給我們驚喜的紫色小花，是老公花，又名白頭翁，花語(yǔ)是才智。被她祝福的人，有天生出類(lèi)拔萃的智慧。

作為配花的她，顯然讓人難分賓主，她是氣質(zhì)強(qiáng)大的花。

與松塔偶遇

小鎮(zhèn)的松柏都長(zhǎng)在墳場(chǎng)，也許與松柏天然的憂(yōu)郁氣質(zhì)有關(guān)，而且往往搭配種植，有松必有柏。

松柏的常綠枝條長(zhǎng)得密密匝匝，一個(gè)葉片緊連另一個(gè)葉片，蒼老蒙塵的綠色營(yíng)造神秘的氛圍，一副閑人勿擾的模樣。

雖不迷信，別人的墓地還是不會(huì)輕易闖入。當(dāng)?shù)刈怨庞兄啬休p女惡俗，清明并不強(qiáng)求女子上墳掃墓，古怪陰森的氣氛也確實(shí)不適合柔弱女子。

當(dāng)?shù)睾芏嗯?，在走出小?zhèn)之前，對(duì)松柏都是遙望的，那是一片永遠(yuǎn)環(huán)繞著霧氣的暗色綠，那是女人不宜踏入的領(lǐng)地。

離開(kāi)小鎮(zhèn)，見(jiàn)到很多松柏，顏色青翠，松針細(xì)長(zhǎng)，大大方方地長(zhǎng)在路邊，公園，樂(lè)觀活潑，這是與小鎮(zhèn)上的沉悶不同的。她們開(kāi)放，隨和，不挑地方生長(zhǎng)，也不必須成對(duì)出現(xiàn)，不像小鎮(zhèn)上的，只長(zhǎng)在墳場(chǎng)，一年到頭都陰著臉。

見(jiàn)得多了，漸漸洗刷了關(guān)于松柏的記憶，但也不覺(jué)得與他有多親熱。

倒是每次到山上去，不分時(shí)間，不分季節(jié)，總能遇見(jiàn)一些松塔。這樣不存于心的遇見(jiàn)算是徹底的偶遇吧，但心不執(zhí)于此，卻又必然相遇。我與松塔的緣分就是這樣，從不想念，但必然相見(jiàn)。

春秋的松塔正在孕育，見(jiàn)到的松樹(shù)要么正在開(kāi)花，要么枝頭掛滿(mǎn)油綠綠的松塔幼果，但這些只可遠(yuǎn)觀，不可褻玩，只有藏在深處的往年松塔，可觀可玩。

不論當(dāng)年松塔，還是往年舊果，有松塔棲息的地方都落了厚厚的松針，踩上去，軟軟的，三五零落的松塔有的躺在野花上，有的掩在松針里，輕松隨意。

松塔全啞光的木質(zhì)地，天然的色彩，厚重質(zhì)樸，層層開(kāi)出的羽片，小巧玲瓏，向上舒展，宛若飛翔。是很有味道的案臺(tái)小品。

每次見(jiàn)到，我都要撿拾一二，塞滿(mǎn)衣衫，置于茶臺(tái)，案幾，搭配一朵小野花，撫慰渴望山林清氣吹拂的人。

松塔是小鎮(zhèn)居民看不到的存在，而她的美，并非因?yàn)槟承┤藗兊目床灰?jiàn)而不存在。

◎郭文卿，筆名卜白。80后，生于河南商丘，南京農(nóng)業(yè)大學(xué)碩士畢業(yè)。有作品發(fā)表于《牡丹》等刊物，現(xiàn)居鄭州。

責(zé)任編輯：邢小俊endprint