一棵開(kāi)滿紅花的樹(shù)

著火了。

望著你，我脫口而出的是這三個(gè)字。

其實(shí)，火早就在你體內(nèi)燒著，只是現(xiàn)在

你再也捂不住了。

現(xiàn)在，是春天，一場(chǎng)烏鳴也有著海潮的聲勢(shì)。

你忍住痛楚忍不住翹首，那些冰雪養(yǎng)育的火苗終于

噴薄而出一一

山頂寂靜，巖石席地而坐，溪水隨意流走，我仿佛看到

大火熄滅后，你露出遍體鱗傷：

這刻骨的經(jīng)文，

只有歸來(lái)者才配吟誦。

池塘

池塘真小

小若一本地方志的最后的句號(hào)。

池塘離我很近一一

當(dāng)月亮掉進(jìn)池塘里，呵

我伸手可及。

但我永遠(yuǎn)也不能觸到里面的魚(yú)。

就算它們像傷一樣浮上來(lái)，我也只是一塊

屏住呼吸的疤。

“當(dāng)群烏飛過(guò)天空，它們也同時(shí)游進(jìn)了一口池塘……”

回憶者…

回憶者是一支削尖的鉛筆

小心，踉蹌，纖細(xì)的軌跡慌不擇路

連紙張也仿佛神傷

落日在城頭，余輝里有著莫名的焦味

那些被割喉的事物紛紛站起

歷歷在目。直到街燈似白色大壩，斷流

陡然發(fā)生，水中巨石被掏空的縫隙里

寂靜像刀一樣薄，輕，閃著黑光

他蜷縮的身子不過(guò)是一只壞彈簧

烏云

我愛(ài)這頭困獸：

它不在落魄者的內(nèi)心

它在最高遠(yuǎn)處

將驚恐慢慢熄滅，它抓住

閃電的柵欄；它似乎就要飄出去

又似乎已經(jīng)完全癱瘓

“瞎掉的眼睛，更適合俯視世界”

一一我們?cè)谝粓?chǎng)雨里

找到了它的喘息……

暮年

門(mén)開(kāi)著，

月光就進(jìn)來(lái)了，

伏在我的膝上，

不再動(dòng)了。

而我也只是靜靜地望著它。

我們多么默契。

我們都厭倦了一切，

除了彼此。

幽蘭

真正的幽寂固若金湯

真正的幽寂一株蘭

便能守住

這一株蘭

也屬多余。晨霧散去

這一株蘭，酣然睡去

它懂得進(jìn)與退。它懂得

一片樹(shù)葉的正面是春天，反面

便是秋。一一風(fēng)

那么遠(yuǎn)，又那么近一一

它在風(fēng)中飼養(yǎng)著一塊巨石

巨石，踩痛了

今夜的月光

它正是月光的一聲尖叫

它果然是，這幽寂中

唯一的噪音

斷章

當(dāng)我提到“寂靜的湖心”時(shí)，你沉默了。

像是被一場(chǎng)蓄謀已久的大雪覆蓋著，

我們深陷在這張破舊的沙發(fā)里。許久之后，

我問(wèn)，幾點(diǎn)了？你答，“一只咸鴨蛋”。

祝福

忽然想寫(xiě)封信給你

今夜星光遍地，一定是張

好信紙

這么久了，我一直深居簡(jiǎn)出

把住房當(dāng)病房

其實(shí)我是真的病了，但陽(yáng)光

并非對(duì)癥的藥

寫(xiě)字臺(tái)中間那個(gè)抽屜里，放著一個(gè)桃核

這顆樣子古怪的心

堅(jiān)硬是它的本性，藏匿是它的

本能；如果桃子是流星

它便是隕石，如果那個(gè)抽屜是天空

它卻是一顆恒星……

我這就把它寄給你，你一定能收到

一定會(huì)拆開(kāi)

哦，嚇壞了嗎

但這真不是惡作劇

這是一封無(wú)字的情書(shū)

一個(gè)匿名的

祝福

悲傷的人是有福的

悲傷的人是有福的

他可以在一滴露水中

睡一整夜

早上八點(diǎn)，他可以和露水一同消失

一一事實(shí)上他沒(méi)有消失

他在草葉上寫(xiě)下

“光是最大的一滴淚”

沉靜的人

仿佛井面有水溢出…

沉靜的人捉住一片掉下的枯葉，像抓著了秋天的

小辮子。她不否認(rèn)自己的忘情

也不確認(rèn)

物質(zhì)的真或幻。

猶如一只孤寂的鐲子

環(huán)繞著世界的腕脈，但并未箍緊。

沉于靜中，她醉于一種若有似無(wú)的引力中一一

“經(jīng)書(shū)，在塵埃之下?tīng)N爛打開(kāi)。”

我懷疑

我懷疑黑暗里

那些石頭在跳舞

至于為什么聽(tīng)不到聲響，那是因?yàn)?/p>

它們

專挑那些柔軟的心落腳

這就對(duì)了，睡夢(mèng)里誰(shuí)一聲驚叫

說(shuō)出了他最終的

恐懼：閃電的尺子不過(guò)是一個(gè)荒誕的刻度

夜宿孤懸寺

冷色調(diào)，冷空氣。

菩薩也在冷笑嗎？

幾件衣服瑟縮著，

兩只鞋子相依為命。

寺檐，還在舉著密集的露水。

而窗下的聲聲蟲(chóng)鳴，

正閃閃發(fā)亮：

“是鴨蛋埋在春泥里，

是苦汁熬出了清香”。

仿佛有什么撞響了一口落滿塵埃的鐘…一

秋風(fēng)辭

1

秋風(fēng)吹著茫然的樹(shù)。

秋風(fēng)吹著街尾的理發(fā)廳。

我走得很慢，

我還好奇各種店鋪。

這些熱鬧的招牌，

遠(yuǎn)比天空真實(shí)、有趣。

好看的香煙盒子，

甚至比香煙更讓人上癮。

而街道冷清，汽車(chē)的喇叭

形同虛設(shè)；如昨夜夢(mèng)，

如今日我要去的地方一一

遠(yuǎn)還是近，已無(wú)須確定。

2

路邊攤，各種水果的沉醉

被一雙母親的手打擾。

我聽(tīng)到了討價(jià)還價(jià)聲，

我聽(tīng)到了秋風(fēng)在她的左邊

悄然停下。她乖巧的女兒，

正在她的右邊玩耍。

有一天她也會(huì)長(zhǎng)大。

有一天，她會(huì)再也找不到她的母親。

她若哭泣，

秋風(fēng)不會(huì)幫她擦淚。

她若不哭，

秋風(fēng)只好送她一朵野菊花。

3

最讓人揪心的

是一串沉落的單車(chē)鈴聲。

我想追上它。

我追不上。

天空是巨大的留白，群烏

是飄忽的畫(huà)外音。

這個(gè)沉悶的下午，

一陣秋風(fēng)不可能攪局。

我只是撿起了一片落葉，

并不想再放回樹(shù)上。

我還有要事要辦，

我是一個(gè)去赴約的人。

4

行人止步。這四個(gè)字

是在暗示我應(yīng)該往前走嗎？

廢棄的倉(cāng)庫(kù)，

也許真是秘密的集結(jié)地。

據(jù)說(shuō)，一節(jié)五號(hào)廢電池

可以污染一立方米的土壤。

而一張舊相片，

能輻射六十年的光陰。

我還是繞路而行吧，

像秋風(fēng)繞過(guò)一只蟬蛻。

其實(shí)沒(méi)有蟬蛻。

只有蟬，還在秋風(fēng)中嘶鳴。

5

我愛(ài)進(jìn)站的火車(chē)，

也愛(ài)出站的火車(chē)。

我愛(ài)這兩根鐵軌，前后

都不見(jiàn)終點(diǎn)。

秋風(fēng)吹著簡(jiǎn)陋的小站，

秋風(fēng)忘記了吹

我這個(gè)不速之客。

一一我要坐到什么時(shí)候，

太陽(yáng)才肯下山？

而火車(chē)已經(jīng)開(kāi)走，載著

一千個(gè)人、一千件行李。

火車(chē)比秋風(fēng)更快。

6

天黑了，枯草上的秋風(fēng)，

去向成謎。

我不是來(lái)猜謎的。

我只是喜歡在黑暗中

數(shù)星星。

我每數(shù)一顆，就有一顆

掉下來(lái)，變成

石塊。

我想我是走在回去的路上，

不然這些石塊不會(huì)這么容易

踢開(kāi)；它們本是一種疾病，

流行于無(wú)人的荒野。

7

原來(lái)失約，也是一種策略。

一一小街盛滿燈光，

店鋪多已打烊；

安寧，將要蔓延八小時(shí)。

還沒(méi)撤走的那個(gè)燒烤攤，

現(xiàn)在烤著的是幾雙手。

幾雙打牌的手，

幾雙打架的手。

我走上前去，

伸出一雙空手一一

秋風(fēng)呼地一聲，躍上樹(shù)梢。

它找到了這里的制高點(diǎn)。

8

夜很長(zhǎng)么？

夜只是一個(gè)虛無(wú)的點(diǎn)。

一個(gè)人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，

仿佛一尾吞了鉤，又掙脫了線的魚(yú)。

一雙鞋悄然出走，沒(méi)有誰(shuí)

知道它去了哪里一一

第二天早上，它還在床前。

像朽爛的老船，像破產(chǎn)的陰謀。

而我將穿上它，下樓，

遇見(jiàn)那棵五角楓；昨夜，

秋風(fēng)教會(huì)了它

對(duì)迎面而來(lái)的事物要彬彬有禮。

9

郵遞員送來(lái)報(bào)紙，

政治就在桌上。

國(guó)家那么大，

我只要十八平米的偏安。

秋風(fēng)自然不識(shí)字，

為何還要在窗外窺視？

窗外，運(yùn)煤車(chē)呼嘯著開(kāi)過(guò)去，

天上沒(méi)有一朵白日夢(mèng)。

清空也是一種生活，

我同意樹(shù)，把葉子落光。

我同意剪掉雙手的指甲，

讓十個(gè)孩子，上午就回家。

10

忽然下雨了。

下雨便是萬(wàn)物在說(shuō)話。

池塘說(shuō)：渴。

石頭說(shuō)：疼。

一一這是肉體的呻吟，

還是靈魂的呼喊？

來(lái)不及判斷，我得

先收起晾在院子里的衣服。

雨五分鐘就停了。

惡作??？荒誕戲？

重新晾好衣服后，耳邊傳來(lái)

秋風(fēng)的一聲冷笑……

11

秋風(fēng)到底是什么？

是最古老的一種冷兵器。

也是一個(gè)約定：

我站在陽(yáng)臺(tái)上，看見(jiàn)

一位老人扶著另一位老人，

走在去衛(wèi)生院的路上。

秋風(fēng)沒(méi)有吹倒他們，

秋風(fēng)吹得那些小東西、輕物件

滿街亂竄，吹得

還穿著裙子的少女齊聲驚叫一一

她們不明白，秋風(fēng)的力氣

為什么一年比一年大。

12

最終我還是來(lái)到了一座橋上。

這里風(fēng)最大，我望得更遠(yuǎn)。

四條船：一條順?biāo)?，一條逆流，

一條在橫渡，還有一條

停在河邊。

它們各有前程，又共有

同一個(gè)歸宿：這條河，

從未斷流過(guò)。

而兩岸起伏的松林告訴我，

那是又一陣秋風(fēng)

在追著什么跑，或者，

僅僅是跑著跑著停不下來(lái)了。