居雨勒

阿姆斯特丹作為城市的名譽(yù)似乎有些曖昧不清，從14世紀(jì)時(shí)就脫胎為歐洲的航運(yùn)中心，這里的碼頭曾經(jīng)聚集了大批異國(guó)他鄉(xiāng)的水手、商賈，尋歡作樂(lè)的色情風(fēng)俗業(yè)由此發(fā)展。但是大航海并非只遺留下了日漸凋零的紅燈區(qū)和櫥窗女郎，更多的是賦予了這座運(yùn)河上的城市以包容的氣度和務(wù)實(shí)精神。

寬容的城市氛圍吸引了大批來(lái)自歐洲各地的移民，二戰(zhàn)期間，荷蘭人幫助了大批猶太人尋找庇護(hù)所，《安妮日記》的故事就發(fā)生在這里。這里是現(xiàn)代主義設(shè)計(jì)的故鄉(xiāng)，有最新銳的設(shè)計(jì)師小店，有大黃鴨。這里有數(shù)不清的私人博物館。這里有梵高和倫勃朗。哦，這里還有書(shū)。

除了星羅棋布的舊書(shū)店和舊書(shū)攤，阿姆斯特丹最集中的書(shū)街在靠近中心的Spui街，聚集了歐洲大陸最大的英文書(shū)店——美國(guó)圖書(shū)中心，英國(guó)連鎖書(shū)店瓦特斯通在歐洲大陸的分店，還有每逢周五開(kāi)市的書(shū)市。

即使你只是一個(gè)在機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)的過(guò)客，也不用擔(dān)心與這座城市的書(shū)香擦肩而過(guò)。在阿姆斯特丹的史基浦國(guó)際機(jī)場(chǎng)有阿姆斯特丹國(guó)立博物館分館和全球第一家機(jī)場(chǎng)圖書(shū)館，讓疲憊的旅人在這座歐洲最忙碌的機(jī)場(chǎng)也可以覓得靈魂的棲木。

美國(guó)圖書(shū)中心

美國(guó)圖書(shū)中心確實(shí)是美國(guó)人開(kāi)的，不過(guò)并不像名字聽(tīng)起來(lái)那么正式，這里不是美國(guó)文學(xué)推廣機(jī)構(gòu)，不是美國(guó)大使館文化處的附屬設(shè)施，一開(kāi)始只是兩個(gè)美國(guó)人合伙開(kāi)的英文書(shū)舊書(shū)店。在阿姆斯特丹這個(gè)遍地舊書(shū)店小古董店的地方，這本來(lái)沒(méi)什么稀奇，但是因?yàn)榻?jīng)營(yíng)有道，現(xiàn)在的美國(guó)圖書(shū)中心已經(jīng)是歐洲大陸規(guī)模最大的英文書(shū)店，也登上過(guò)“全球最美書(shū)店”的榜單。

因?yàn)槌鞘形幕拈_(kāi)放，阿姆斯特丹的英文普及度在歐洲大陸絕對(duì)首屈一指。在大部分歐洲城市旅行，買英文書(shū)、看英文書(shū)，都不是太容易的事。除了機(jī)場(chǎng)書(shū)店，其他的本地書(shū)店里幾乎只能找到本國(guó)語(yǔ)言的文本。但在阿姆斯特丹卻完全不需要有這種顧慮。荷蘭人不像法國(guó)人、德國(guó)人那樣對(duì)英語(yǔ)文化抱有戒備心，航海和商業(yè)的傳統(tǒng)令阿姆斯特丹人樂(lè)于對(duì)英語(yǔ)圖書(shū)敞開(kāi)大門?，F(xiàn)在，美國(guó)圖書(shū)中心的顧客既有客居的外國(guó)人，或是像我這樣對(duì)荷蘭語(yǔ)一竅不通的外國(guó)游客，也有很多是本地人。

美國(guó)圖書(shū)中心現(xiàn)在的店主利恩女士是美國(guó)人，上世紀(jì)70年代，受到當(dāng)時(shí)潮流文化影響，她從大學(xué)退學(xué)，跟男朋友一起來(lái)到歐洲游蕩。在阿姆斯特丹，她來(lái)到美國(guó)圖書(shū)中心打工，結(jié)果深深愛(ài)上了這里，覺(jué)得這才是自己想要的生活。結(jié)果，男朋友回了美國(guó)，她留了下來(lái)。在這里，利恩找了個(gè)荷蘭丈夫，一起從原來(lái)的店主手中買下了美國(guó)圖書(shū)中心，宿命般地與這座城市，這個(gè)書(shū)店糾纏在一起。

雖然叫美國(guó)圖書(shū)中心，但其實(shí)書(shū)店里有一半的書(shū)都是在歐洲出版的，其中尤以英國(guó)為主。作為一個(gè)獨(dú)立進(jìn)口圖書(shū)的書(shū)店，美國(guó)圖書(shū)中心與國(guó)外的英文出版社和舊書(shū)商都保持著緊密聯(lián)系，只要有顧客預(yù)定，無(wú)論是美國(guó)的新書(shū)，還是絕版的舊書(shū)，店員們都會(huì)積極聯(lián)絡(luò)，幫助顧客找到心儀之物。

利恩的經(jīng)營(yíng)頭腦令美國(guó)圖書(shū)中心在書(shū)街站穩(wěn)了腳跟。2006年，書(shū)店搬入現(xiàn)址，在設(shè)計(jì)裝修時(shí)，書(shū)店中央是樹(shù)干造型的巨柱，從一樓延伸到三樓，樓梯圍繞樹(shù)身蜿蜒而上，周圍是錯(cuò)落環(huán)繞的書(shū)架。正因這巧思，美國(guó)圖書(shū)中心曾經(jīng)入選過(guò)“世界最美書(shū)店”的榜單。

2010年，美國(guó)圖書(shū)中心又率先引入了Espresso按需印刷機(jī)，為讀者提供按需定制服務(wù)。

書(shū)街廣場(chǎng)

美國(guó)圖書(shū)中心所在的Spui街小廣場(chǎng)有100多年的歷史，在1882年之前，這里曾是一片水域，Spui就是“水閘”的意思。一百年來(lái)，這里逐漸發(fā)展成阿姆斯特丹的文化藝術(shù)小中心，周圍聚集了很多書(shū)店、古董店和酒吧。除了美國(guó)圖書(shū)中心，還有主營(yíng)荷蘭語(yǔ)圖書(shū)的雅典娜書(shū)店（Athenaeum Boekhandel），以及英國(guó)著名連鎖書(shū)店瓦特斯通在阿姆斯特丹的分店。

Spui廣場(chǎng)面積不大，一側(cè)樹(shù)立著小雕塑——男孩Het Lieverdje，據(jù)說(shuō)這個(gè)10歲的男孩曾經(jīng)在旁邊的運(yùn)河里救起快要溺水的小狗，市民為表彰他的見(jiàn)義勇為，為他樹(shù)起這尊雕像。男孩像也成為Spui文藝區(qū)的地標(biāo)。

每逢周五，Spui小廣場(chǎng)上都會(huì)定期舉辦書(shū)市，稱為Boekenmarkt Op Het Spui，很多作家、學(xué)者都會(huì)來(lái)這里淘書(shū)，除了一般的舊書(shū)，還有一些專門的舊書(shū)攤帶來(lái)的絕版書(shū)，除了荷蘭語(yǔ)，也有大量英語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ)等多語(yǔ)種書(shū)籍。書(shū)市的歷史已經(jīng)有二十幾年，到周日，則會(huì)換成藝術(shù)市集，可一睹阿姆斯特丹這個(gè)設(shè)計(jì)之都最平民的藝術(shù)之角。

男孩像后面，帶有紅白條紋相間遮陽(yáng)篷的就是雅典娜書(shū)店。書(shū)店成立于1966年，創(chuàng)辦人Johan Polak來(lái)自一個(gè)富有的家族，因?yàn)閻?ài)書(shū)而擁有了一座書(shū)店和一家出版社。Athenaeum的店名源自17世紀(jì)，目前是荷蘭最大的獨(dú)立書(shū)店之一，除了在Spui街的店面之外，還有幾個(gè)小型分店，其中包括阿姆斯特丹歷史博物館內(nèi)的書(shū)店。雅典娜書(shū)店主要經(jīng)營(yíng)文學(xué)、社科類的圖書(shū)，也有大量的藝術(shù)、生活、經(jīng)濟(jì)類雜志。除了荷蘭語(yǔ)之外，還有一些英文圖書(shū)。雅典娜書(shū)店與阿姆斯特丹大學(xué)的教授和學(xué)生都保持了緊密的聯(lián)系，在校園里還有一家小型分店。

機(jī)場(chǎng)圖書(shū)館

書(shū)街雖好，但令我對(duì)阿姆斯特丹的文化生活印象最深的，還是史基浦機(jī)場(chǎng)的圖書(shū)館。

史基浦機(jī)場(chǎng)位于阿姆斯特丹郊區(qū)，是全球距離首都最近的國(guó)際機(jī)場(chǎng)之一，也是歐洲第四大機(jī)場(chǎng)。在這個(gè)龐大的機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)完全不必?fù)?dān)心沒(méi)有地方打發(fā)時(shí)間，與其他國(guó)際機(jī)場(chǎng)免稅店林立不同的是，史基浦機(jī)場(chǎng)居然有博物館和圖書(shū)館！

阿姆斯特丹國(guó)立博物館在史基浦機(jī)場(chǎng)設(shè)置的分館是全世界第一個(gè)設(shè)在機(jī)場(chǎng)內(nèi)的博物館，主要展出荷蘭17世紀(jì)大師級(jí)的作品，讓旅客感受到荷蘭黃金時(shí)代的輝煌。像其他普通圖書(shū)館一樣，史基浦分館也定期安排不同展覽，作品大多仍來(lái)自于國(guó)立博物館本館的收藏。博物館的商店經(jīng)營(yíng)得很有特色，梵高、倫勃朗、荷蘭“青花瓷”代爾夫特藍(lán)的紀(jì)念品令人愛(ài)不釋手。在參觀本館時(shí)，很多小紀(jì)念品因?yàn)閾?dān)心行李超重而忍痛割愛(ài)，在機(jī)場(chǎng)見(jiàn)到，可實(shí)在沒(méi)有理由再錯(cuò)過(guò)啦！

機(jī)場(chǎng)的文化生活不僅有博物館，還有圖書(shū)館。2010年，史基浦機(jī)場(chǎng)的24小時(shí)自助圖書(shū)館對(duì)外開(kāi)放，由荷蘭公共圖書(shū)館協(xié)會(huì)設(shè)立。館內(nèi)的圖書(shū)以反映荷蘭文化為主，有英語(yǔ)、德語(yǔ)、俄語(yǔ)、日語(yǔ)等多種版本，讓大多數(shù)路過(guò)的旅客都能找到自己親切的母語(yǔ)。最令人感慨的是，在異國(guó)繁忙的機(jī)場(chǎng)，還見(jiàn)到了親切的中文書(shū)，其中包括花城出版社的《在歐洲——跨越二十世紀(jì)之旅》，安徽文藝出版社的《伊迪絲的書(shū)》，以及青少年哲學(xué)科普書(shū)《北極熊為什么是白色的》，還有《荷蘭東印度公司》《荷蘭現(xiàn)代詩(shī)選》等嚴(yán)肅讀物，沒(méi)有流行小說(shuō)，沒(méi)有勵(lì)志雞湯，可以看得出盡管收錄的圖書(shū)語(yǔ)種多樣，但都是經(jīng)過(guò)了精心挑選，真正反映了荷蘭的文化精神和歷史。除了文學(xué)、社科書(shū)之外，圖書(shū)館里還有各種以荷蘭的藝術(shù)品為主題的精美畫(huà)冊(cè)。

這間小小的圖書(shū)館沒(méi)有專門的管理員，據(jù)說(shuō)也發(fā)生過(guò)丟書(shū)的現(xiàn)象，每年大約會(huì)遺失5?10本書(shū)，相對(duì)于每年超過(guò)30萬(wàn)人次的旅客人數(shù)，這個(gè)數(shù)量可以算是微不足道。靠在圖書(shū)館舒適的沙發(fā)上，看窗外在夕陽(yáng)中滑行的巨大飛機(jī)，人潮的剪影奔向不同方向，仿佛時(shí)間在此凝固，甚至?xí)Ｍ?，嗯，說(shuō)不定航班會(huì)延誤呢，多延誤一會(huì)兒也挺好，讓我把手里的書(shū)讀完。