張競艷

1962年夏，面對如火如荼的建設(shè)高潮，為了滿足廣大國家機(jī)關(guān)干部對文化學(xué)習(xí)的迫切需要，中華職業(yè)教育社所屬的中華函授學(xué)校創(chuàng)辦“語文學(xué)習(xí)講座”，葉圣陶、呂叔湘、王力、老舍、冰心等幾十位當(dāng)代語言文學(xué)大師共赴同一課堂開講。講座平均每周一期，幾年間共舉辦200多期。葉圣陶在一篇文章中記述了講座的盛況：“北京講課的地點(diǎn)，先借用長安大戲院，后來借用民族文化宮禮堂。每回講課之前，場子里就坐得滿滿的，幾乎沒有一個空位子，也沒有一個遲到的人。大家聚精會神，一邊聽一邊記筆記。結(jié)束的時候不等主持人示意，全場早就掌聲雷動了?！?/p>

如此盛況空前的大師級講座，怎能不令后人心神向往。5月，廣西師范大學(xué)出版社重磅推出葉圣陶、呂叔湘等著的《大師教語文》，將讀者帶回當(dāng)年那個別開生面的語文課堂?！栋偌抑v壇》著名主講人王立群閱讀此書后，深有感觸地嘆道：“在只見大樓不見大師的喧囂時代，一群和藹獨(dú)立的真正大師，連同他們平易睿智的文字，一起留在了時光里。”

從“講座”到“叢書”

回顧1960年代的“語文學(xué)習(xí)講座”，不得不提到兩個人。一位是孫起孟，時任中共中央人事部副部長兼中華職業(yè)教育社總干事，他后來在全國人大常委會副委員長任上離休，享年百歲;另一位是張知辛，時任中華職業(yè)教育社副總干事、中華函授學(xué)校校長。他倆從1930年代起，就是在周恩來總理領(lǐng)導(dǎo)下工作的摯友。正是這兩位有識之士應(yīng)時而動，共同商定舉辦“語文學(xué)習(xí)講座”。講座先后邀請了在京的幾十位名家向廣大機(jī)關(guān)干部、教師傳授學(xué)習(xí)語文的方法和經(jīng)驗，這些名家中既有葉圣陶、呂叔湘、王力等語言學(xué)家，也有老舍、冰心、趙樸初、趙樹理、周振甫等文學(xué)家。

然而，正當(dāng)“語文學(xué)習(xí)講座”的熱潮陸續(xù)向全國城鄉(xiāng)蔓延之際，“文革”爆發(fā)使講座被迫中斷。直到上世紀(jì)70年代末，“講座”的生命力才得以延續(xù)。

黨的十一屆三中全會之后，“文革”期間在秦城監(jiān)獄關(guān)了8年的孫起孟重新走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。在國家撥亂反正、全民族迫切需要提高文化水平的時期，他想到“語文學(xué)習(xí)講座”曾經(jīng)發(fā)揮的歷史作用，提出重新編輯出版大師講義的設(shè)想。這付重?fù)?dān)被鄭重地交付給了張知辛之子張攻非，孫起孟還強(qiáng)調(diào)說：“這也是繼承你父親的遺志。”

所幸，大師們講課內(nèi)容印成的200多篇講義幸免于“文革”的涂炭，完整保留了下來。據(jù)張攻非回憶，當(dāng)時重新編輯講義的指導(dǎo)思想是，適應(yīng)劫難后廣大群眾干部提高語言文化水平的需要，將講義劃分為專題，以叢書形式出版。一套包括7輯，依次為：《語文學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)》、《閱讀與寫作》、《文章講評》、《應(yīng)用文寫作》、《現(xiàn)代文選講》、《古代文選講》、《詩詞選講》。全書約120萬字，序言由葉圣陶、呂叔湘兩位德高望重的大師分別承擔(dān)，書名“語文學(xué)習(xí)講座叢書”由書法大師趙樸初題寫。

對于張攻非而言，編輯叢書的8個月，是他終生難忘的一段經(jīng)歷，“其間我最大的收獲，是在有幸與大師們近距離接觸的過程中，深切感受到的他們的高尚情操和人格魅力”。在他的記憶中，葉圣陶慈眉善目、和藹可親，令人感受到的是如沐春風(fēng)般的溫暖，而與呂叔湘交往過程中的一件小事，令他記憶猶新。當(dāng)時《叢書》的一篇序言請呂叔湘撰寫。因顧慮老人太忙，張攻非有意比約定時間推遲了兩天，到呂叔湘家去取稿。呂老住北京建國門外普通樓房的三居室，張攻非進(jìn)門時，師母正在給他剪發(fā)。見張攻非進(jìn)門，呂叔湘說的第一句話就是，我等你兩天了。張攻非不好意思地連連道歉并說出原委。呂老說，“我的確很忙，理發(fā)都在家里，就為節(jié)省時間。遵守時間，才能忙而不亂。約定的時間都不守時，我就忙亂套了”。張攻非從呂老那里懂得：約好的事情一定要準(zhǔn)時，因為守時是對人起碼的尊重。從與大師們的接觸中，張攻非悟到一個道理：道德與文章并重。“大師之所以成為大師，正是在道德與學(xué)問兩方面都達(dá)到很高的境界，從而受到人們的敬仰?！?/p>

這套經(jīng)大師們親筆修改潤色的《語文學(xué)習(xí)講座叢書》，1980年9月由商務(wù)印書館出版發(fā)行，兩年內(nèi)五次加印，發(fā)行量逾百萬。同時面世的還有另編的、香港三聯(lián)書店出版發(fā)行的80萬字海外版。葉圣陶、呂叔湘先生稱叢書的出版“創(chuàng)造了出版史上的一個奇跡”。

重編經(jīng)典以救時弊

“近些年，亟待提高全民族特別是青少年語文水平的呼吁已成為共識，但如何提高語文水平則議論紛紜，莫衷一是?！洞髱熃陶Z文》從獨(dú)特的角度對這一問題給出了答案。”《大師教語文》的特約編輯，張知辛之女張明非教授如是說道。

“作為語文工作者，我們深為當(dāng)前語文水平的滑坡及語文教育中的種種弊端感到憂慮，也注意到一些語文學(xué)習(xí)指導(dǎo)書質(zhì)量不高甚至?xí)`導(dǎo)讀者?！睆埫鞣歉嬖V記者，雖然如今當(dāng)年親自講課并參與編輯《語文學(xué)習(xí)講座叢書》的大多數(shù)作者已經(jīng)離世，但為了使他們留給后人的這份寶貴文化遺產(chǎn)及精神風(fēng)范不因此中斷，廣西師范大學(xué)出版社下決心重編這部經(jīng)典。經(jīng)過一年多的努力，《大師教語文》得以面世。

同《叢書》相比，《大師教語文》有以下幾方面不同。一是成書形式不同?！秴矔钒次捏w分為七輯，《大師教語文》則按作者排序，分為上下兩卷，以更為集中地展示各位大師治學(xué)及教學(xué)的不同特色。二是在保留原書基本面貌的原則下，進(jìn)行精選，從《叢書》原書的33位作者、101篇文章中選出了28位作者的80篇文章，對入選的個別文章的文字也有所刪節(jié)。三是增加了一些內(nèi)容。如作者生平事跡簡介和照片，主編張攻非撰寫的介紹成書始末的長篇《后記》，首次發(fā)表了上世紀(jì)60年代開辦講座、80年代編輯《叢書》的工作照及葉圣陶、呂叔湘、趙樸初、王力等大師的多幀珍貴手跡。這使得《大師教語文》在學(xué)術(shù)價值之外亦具有了收藏價值。

據(jù)張明非介紹，在《大師教語文》中，20多位語文大師正是通過對語文基礎(chǔ)知識的系統(tǒng)講授，對古今經(jīng)典范文的細(xì)細(xì)品鑒，對學(xué)員習(xí)作逐字逐句的認(rèn)真批改，深入淺出地告訴我們?nèi)绾螌W(xué)好語文。首先要有明確的目標(biāo)，呂叔湘指出“學(xué)習(xí)語文，學(xué)習(xí)什么？ 大家最關(guān)心的是讀和寫兩件事”;其次要有正確的途徑，葉圣陶的忠告是“讀和寫的能力總得在實踐中鍛煉才能增長， 此外別無捷徑”;第三，要有行之有效的方法，葉圣陶教導(dǎo)大家“讀的時候仔細(xì)揣摩，求得透徹的理解，寫的時候反復(fù)斟酌，做到正確的表達(dá)”。教和學(xué)的關(guān)系則是：老師“講的不過是‘一隅，重要的還在于學(xué)員能夠‘以三隅反，把學(xué)到的應(yīng)用到讀和寫的實踐中去”。在張明非看來，這些文章更彰顯出作者學(xué)識淵博、功底深厚、作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)、循循善誘的大師風(fēng)范，從而為廣大語文教育工作者樹立了如何教語文的典范。著名語言學(xué)家，中國社會科學(xué)院原副院長江藍(lán)生評論此書“篇篇精彩，句句是金;言近旨遠(yuǎn)，辭淺義深”，讀之有“山陰道上山川自相映發(fā)，使人應(yīng)接不暇”之感。

薈萃我國現(xiàn)當(dāng)代語言、文學(xué)界這樣一批大師來做語文普及和提高的工作，不僅在當(dāng)時是一個創(chuàng)舉，即使在今天也是難以想象的?！按髱焸儑?yán)以律己、虛懷若谷、精益求精、誨人不倦的風(fēng)范，連同他們的經(jīng)典講授都是留給我們的寶貴精神財富?！睆埫鞣窍嘈?，誦讀《大師教語文》，重溫大師的諄諄教誨，對廣大語文教師、青少年及業(yè)余文學(xué)愛好者都一定會大有裨益。