（一）

出了豐臺火車站，我們隨著人流，被一月的寒風(fēng)吹到了臟兮兮的，一派頹敗的街上。人流四散而去。我們被留在了河岸。天地茫茫，雨雪霏霏，我驀然發(fā)現(xiàn)，我根本就沒準(zhǔn)備好。我是一只籠子里出生，籠子里生長的鳥兒。一朝被放了出來，森林太大，卻沒有哪根樹枝是我的。我是一只冬天里的寒號鳥，既沒有壘窩的樹枝，也沒有捕食的本領(lǐng)。我在街頭，望著匆匆來去的人群。他們都有目標(biāo)，有方向，有家。我一無所有。

咱們?nèi)ツ?？七七問我。她跟我一樣迷茫?/p>

不知道，我說，腳去哪，我去哪。

七七倚靠著我。你去哪，我去哪。她說。

我的腳也不知道去哪。它停住不動，像一截木樁。走吧！七七扯我。去哪兒？腳問我。我不知道。風(fēng)去哪兒，你就去哪兒吧。凜冽的寒風(fēng)哈哈大笑。它們招呼著同伴。它們喧嚷著。瞧啊，這有雙腳要跟著我們。不是一雙，是兩雙。另外那雙不是跟著我們，它們是跟著那一雙的。一雙跟著我們，兩雙就都跟著我們啦。不一樣啦。一樣一樣。我說不一樣就是不一樣。它們聚在一起，吵吵鬧鬧，沒完沒了。它們一定是把天凍裂了，撕碎了，不然怎么會揚一天白茫茫的雪？它們旋轉(zhuǎn)著。它們引著我的腳兜著圈子。幾個小時之后，我們發(fā)現(xiàn)我們又回到了豐臺火車站。它們刮我們的鼻子。它們擰我們的耳朵。它們鉆進(jìn)我們的脖子。它們推搡我們。它們玩夠了，一哄而散，找別的樂子去了。

怎么又回來了？七七問我。

我又累又餓又冷。我就在火車站旁邊，找了家看起來還干凈的米粉店。我倆一人吃了一碗米粉。不知是熱湯還是辣椒，在我們的體內(nèi)燃起爐灶，烘暖我們冰冷冷的肢體。吃完米粉，我倆在店里坐了好一會兒。我點起一根煙，透過煙霧，隔著玻璃門，看外面大雪飄舞。街上的行人都被風(fēng)吹走了。白茫茫的大地，白茫茫的煙中，是白茫茫的我的腦子。它也被雪覆蓋，被冰封住，所有的想法都被凍死在萌蘗之先。

比干，七七說，我們是不是先找個地方住下來？

對?。∥以趺催B這個都想不到？可是，去哪兒找呢？

報紙啊！七七說。

我出去買報紙。買完回來，店主已經(jīng)不讓我們呆了。吃完了沒？吃完走了！我們要關(guān)門了。我們又被掃在了大街上。一邊走，一邊找個旅館好了。七七說。好吧。

我們沿路進(jìn)了好幾家看起來并不起眼的賓館，最便宜的要二百多一晚上。靠，一晚上我一個月工資沒了。我說。咱們不能在馬路邊找。進(jìn)小路，居民區(qū)，應(yīng)該會有便宜的。七七說。好。我們拖著疲憊的身體。身體越走越沉重。腿和腳漸漸地很難支撐住它的重量了。看！七七指給我看一家旅館。旅館門口立著一塊廣告牌，上面寫著：

碧云旅社

雙人間，特價，30元/晚

家，包您滿意

就它了。我們進(jìn)去。這是一家地下旅館，里面空空蕩蕩冷冷清清，一個人都沒有。有人嗎？我大聲喊。沒有人應(yīng)。有人嗎？我一邊喊，一邊砸接待柜臺滿是裂縫的面板。隔了好一會兒，從隔壁的房間出來一個矮小猥瑣的男人。男人有三十多歲，縮著的脖子上面頂著一顆三角形的頭，臉上擠滿了青春痘留下的疤痕和紅點，頷下齜著幾縷胡須。他望著我們，小小的眼睛在七七身上滴溜溜亂轉(zhuǎn)，活像一只覓食的老鼠。

兩位住店？他一堆起笑臉，眼睛就都瞇沒了。

嗯。我說，我們要一間房。

住幾天？他問。

先住一個晚上，明天再說。我說。

六十。他說。

不是寫著三十一晚嗎？我問。

三十一位。你們是兩人住還是一人？他問。

我望望七七。她正忙著揉自己的腿。六十就六十吧。我付了錢。男人把我們領(lǐng)到盡頭，在身上摸了半天，摸出一大把叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)蔫€匙，試了半天，給我們打開了房門。接著他把那把鑰匙卸下來給我。一進(jìn)屋，一股霉?fàn)€的味道撲鼻而來。太累了。我們已經(jīng)顧及不了這個了。我打開燈。屋里并排擺著兩張木板床，兩床之間有個床頭柜，其他就什么家具都沒了。使我們滿意的是，房間里面暖氣很足。我們在外面凍了一天，就差點連血液都結(jié)了冰。我脫掉羽絨服，撲倒在床上。真舒服??！生活原來只是一張床這么簡單。

我們游蕩了一天，兩人都精疲力竭，下午就窩在旅社發(fā)霉的小房間里面。我就著燈光，在報紙的夾縫和每一個角落搜尋各種出租信息，用筆把它們畫下來。我整理了十幾個電話，然后去外面找公用電話，一個個約明天看房。

晚上，我們就在旅社的公用衛(wèi)生間洗漱。七七還找店主，要了只洗腳盆。她反反復(fù)復(fù)把洗腳盆洗了五六遍，又用開水燙了五六遍，這才接了一盆水來。我不想洗，被她逼著脫了襪子。她把我的腳按在水里，蹲在我腳邊，又是搓又是揉的。她又去接了一盆，把自己也洗干凈了。然后她就笑嘻嘻地擠到我身邊。我要跟你睡一張床。她說。多擠啊。我說。不管。我就是要跟你睡一起。

她睡在我旁邊，吐氣如蘭。她趴到我身上，兩手支在我胸脯上。她笑盈盈的，滿臉的幸福。折騰了一天，好像她全沒感覺。什么事這么高興？我問。咱倆又睡一起了。她笑著說，我覺得，我人生最大的幸福，就是能夠跟你睡在一張床上。多大的苦，多大的委屈，都不算什么。她說完，就低下頭來，深情地吻我。

比干，你愛我嗎？吻完了，她就問。她已經(jīng)問過我一百遍一千遍了。這是第一千零一遍了。

嗯。我說。

不許說嗯。她嘟起小嘴。

那說什么？我問。

要說，你愛我！

你愛我！

她捶打我的胸口。你壞死了。說我愛你！

說我愛你！

你信不信我咬你？她問。

我心神一蕩。咬吧！我說，我要你咬！

那你說，你愛我！

我愛你。我說。

要說十遍。十遍我愛你。她得寸進(jìn)尺。

我愛你我愛你我愛你我愛你我愛你…

她用她的嘴堵住我的嘴。她用她細(xì)碎的牙齒咬我的嘴唇。她把她蛇一樣的舌頭伸進(jìn)我的嘴里。她的舌頭滑滑嫩嫩，香香軟軟，像是一塊香菇。然后，她的嘴攀上我的耳朵，又沿著脖子，一路南下。她脫掉我的內(nèi)衣，把我脫得光光的，回到我剛從娘胎里面出來時候的狀態(tài)。我靠在枕頭上，低著頭，用一只手撩起她垂落的千絲萬縷的秀發(fā)，看她白皙的臉，紅紅的小嘴。我不能自禁地呻吟了一聲。我側(cè)過頭。我在意亂情迷中，吃驚地發(fā)現(xiàn)床邊的墻上，竟然掛著一顆頭。那顆頭就是個影子。一個黑影。那顆頭從墻上俯視著我們，黑黑的小眼睛一眨不眨，黑黑的鼻子急促地吐著黑黑的氣息，黑黑的嘴張開，在墻上印上一個黑黑的洞口。七七停止了動作。順著我的目光，她也看到那顆頭了。她啊地一聲大叫。那顆頭受了驚嚇，乘著燈光，穿過門上小窗的玻璃，一閃而沒。

七七氣急敗壞地穿上衣服，坐在床頭捂著臉哭。

沒事了，他已經(jīng)走了。我說。

我沒臉見人了！她啜泣道。

誰認(rèn)識誰？我說，不用理那個垃圾。

我不要住這兒！她說。

這么晚了……我猶豫著。

不管！我死也不住這兒！七七說。

我們已經(jīng)交錢了。六十塊錢呢？我說。

找他要回來！七七說。

好吧。我們收拾了行李。拖著兩個行李箱出來。前臺沒有人。我拍著桌子大喊。有人嗎？出來！三角頭老鼠眼男人畏畏縮縮從隔壁出來。我們不住了。我說，把錢退回來。男人嘟嘟噥噥。不住可以，錢不退！我一拍桌子。不退錢，我們報警了。我說。男人很不情愿地打開柜臺下面的抽屜，數(shù)了六十塊錢給我。我們出了旅社。七七依偎著我，說，我老公真威風(fēng)。我威風(fēng)個屁。威風(fēng)的是外面這個世界，這個世界的風(fēng)雪寒冷黑暗。街道兩邊的路燈光被寒冷凍得瑟縮在燈泡里面。地面被行人踐踏車輛蹂躪過的積雪化成又臟又黑的泥水。我們拖著行李箱，不一會兒，腳上的鞋已經(jīng)濕透，寒冷透過冰水，把我們的腳凍成無血無肉無感知的鐵塊。

看，這兒又有一家了，還更便宜。七七說。我順著七七的手指望過去，又是一個燈箱廣告牌：

黃葉旅社

標(biāo)準(zhǔn)間，特價，25元/晚

賓至如歸，竭誠服務(wù)

進(jìn)去看看吧。我們進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)這兒簡直就是之前那個什么碧云旅社的翻版。前臺柜臺后面，赫然就站著那個一臉痘疤，老鼠眼，老鼠須的三角頭猥瑣男。他一見我們到來，好像不認(rèn)識我們似的，一邊堆起滿臉的笑，藏起他的淫猥的目光，一邊點頭哈腰。二位好！歡迎光臨！二位正好趕上我店標(biāo)準(zhǔn)間特價。只要25元，包您滿意！他說。

你不認(rèn)識我們？七七望著他，問。

從來沒見過！他很肯定地說。

呸！七七啐了他一臉，拉著我，轉(zhuǎn)身就走。男人還在柜臺后面帶著哭腔喊，沒見過你這種女人，不住就不住，干嘛吐人家……

我們繼續(xù)走，半個小時后看到了第三家：

寒煙旅社

豪華間，特價，20元/晚

旅客至上，溫暖情深

這次我倆都在廣告牌前猶豫了。這個跟前兩家?guī)缀跻粋€模子出來的。我倆互相用目光詢問對方。進(jìn)不進(jìn)？我就不信這個邪！我倆在門口不約而同停下腳步。我探頭進(jìn)去，迎著我的是一顆三角頭兩只老鼠眼。我拉著七七趕緊退了出來。還是他？七七問。還是他。我說。我進(jìn)去拍死他。七七說。算了，別惹事了。還是先找地方睡覺吧。我說。哪找？去他媽的，二百多就二百多了。咱住酒店去。錢都花完了咋辦？花完了再說。天無絕人之路。好。

我們在路上，遇到了第四個廣告牌：

斜陽旅社

總統(tǒng)套，免費，含三餐

雍容華貴，帝王享受

這次，我倆選擇直接無視。我倆到大馬路上，看到一棟燈火通明的酒店。我們進(jìn)去。我們進(jìn)去之前心里還惴惴的，生怕前臺還是那兩只老鼠眼。事實打消了我們的顧慮。前臺坐著兩個美麗的小姐，左邊的豐滿，一頭長頭發(fā)，右邊的瘦長，留著短發(fā)，她們正在用聊天的方式對抗困意。小姐好！先生好！她倆顯然訓(xùn)練有素，異口同聲招呼我倆。這素質(zhì)。

您好。我說，給我一間房，最便宜的就行。

先生，我們這兒最經(jīng)濟(jì)的標(biāo)準(zhǔn)間，特價256每晚。您住幾天？左邊的長發(fā)問。

一晚。我說。

先生，請出示一下您的身份證，我好登記住房信息。右邊的短發(fā)殷勤地說。

我遞上身份證。短發(fā)看了一眼，很快把身份證還給我。對不起，先生，您這是北京市身份證，按照規(guī)定，本市身份證不能住酒店。我還是用這位小姐的吧。七七把自己的身份證遞給她。短頭發(fā)登記了，然后問，請問，先生，你倆是只要一間房嗎？是啊。我說。那請先生提供一下兩位的結(jié)婚證好嗎？結(jié)婚證？還要這個？國家規(guī)定，沒有結(jié)婚證，你倆不能訂一間房。長發(fā)說。我咬了咬牙。那給我們兩間吧。也不行，先生您是北京本市戶口，按國家規(guī)定，不能登記住店。那怎么辦？只能這位小姐住。那好，你住這兒，我明天來找你，把箱子先放你屋里。我對七七說。那你呢？七七問。我出去隨便找個地方。就一晚上。不行。怎么不行？我要跟你在一起?，F(xiàn)在不是沒辦法嗎？我不管。我死也要跟你死在一起。

這一夜極其漫長。我們一人拖著一只行李箱，踩著黑暗，踩著泥濘，踩著寒冷，漫無目標(biāo)地流浪。直到一個我倆都熟悉的地方。你看，這是哪？七七指著一個大牌子。豐臺區(qū)婦幼保健醫(yī)院。大門還開著。七七拉著我。走，進(jìn)去。她說。咱倆又不看病，去醫(yī)院干嘛？我問。睡覺！她說。我很懷念上次在這兒呆的那一夜。

我倆坐在醫(yī)院的長椅上，靠相互的體溫取暖。經(jīng)過漫長的跋涉，我發(fā)現(xiàn)我把我的睡眠給丟了，丟在了冰天雪地的泥濘中了。七七。嗯。我怎么感覺是在做夢。你說那個男人，是真的嗎？哪個？那只老鼠。怎么我們到哪他跟到哪，跟一只不散的陰魂似的？我也做過一個夢。不過那是個小孩。一個小孩？長什么樣？我不記得了。很久很久以前的一個夢了。我們都在做夢吧？是啊，睡吧，睡一覺，夢就醒了。

（未完待續(xù)）