劉承志
真是想睡覺(jué)就來(lái)枕頭。就在我覺(jué)得好久都沒(méi)有吃臍橙,正要去買之際,我們收到了劉大爺請(qǐng)我們?nèi)ペM縣王母渡鎮(zhèn)摘臍橙的邀請(qǐng)。
果園位于王母渡鎮(zhèn)的一個(gè)偏僻小山村。一下車,放眼望去,漫山遍野都是臍橙樹(shù)。在臍橙樹(shù)的綠葉當(dāng)中,露出了油亮的臍橙。還有罕見(jiàn)的“多胞胎”——幾個(gè)臍橙連在一根樹(shù)枝上?!安皇前桑@么多臍橙樹(shù),臍橙總產(chǎn)量至少也有幾十萬(wàn)斤吧???”我驚訝地張大了嘴巴……
盡管還沒(méi)有下達(dá)“開(kāi)始摘臍橙”的命令,但望著一個(gè)個(gè)金黃色的大臍橙,我早就忍不住要開(kāi)始動(dòng)手了。這不,我像一只下山的小老虎,做了一個(gè)深呼吸之后悶頭就沖,摘下一個(gè)臍橙就毫不猶豫地立馬將它“開(kāi)膛破肚”。臍橙肉還沒(méi)露出“廬山真面目”時(shí),我的口水就已流出來(lái)了。等把皮剝掉,露出金黃色的果肉,聞到一股清香時(shí),早已垂涎三尺的我再也忍不住了,張嘴就是一口。第一口下去,覺(jué)得里面的果肉真是酸甜可口,讓人吃了還想吃;第二口下去,覺(jué)得越來(lái)越美味,讓人回味無(wú)窮。不多時(shí),一個(gè)臍橙就被我吞進(jìn)了肚子。等我嘗到了味兒,準(zhǔn)備繼續(xù)動(dòng)手時(shí),我突然想起來(lái),摘臍橙是要用剪子的。于是,我又沖了回去,背上袋子,抓起剪子又上山了。
“嗯,這個(gè)臍橙個(gè)頭大,味兒肯定不錯(cuò)!”我拿起剪子剛要下手時(shí),卻被后面趕上來(lái)的老媽攔住了,“臍橙太大,皮就厚,不好吃?!薄扒?,那我就挑一個(gè)小一點(diǎn)兒的唄!”于是我又繞到另一棵樹(shù)的背面,挑了一個(gè)大小適中,沒(méi)有斑點(diǎn)的臍橙剛要剪,沒(méi)想到又被老媽攔住了,“要挑向陽(yáng)的臍橙,它光照多,自然就好吃……”“摘個(gè)臍橙居然還有這么多講究,看來(lái)得好好挑選了!”“大小適中……向陽(yáng)……對(duì),就你了!”我把剪刀移到臍橙上方,五指一合,先是咔嚓一聲,再是伸手一接,一對(duì)“雙胞胎”就脫離了“母親的懷抱”。還沒(méi)來(lái)得及裝進(jìn)袋子,就聽(tīng)見(jiàn)老媽說(shuō):“不錯(cuò)?。∵@兩個(gè)臍橙都挺好的。”得到夸獎(jiǎng),我信心大增,抄起剪子就是“咔嚓咔嚓”幾下,連續(xù)剪了幾個(gè)不錯(cuò)的臍橙……
摘好臍橙之后,老爸問(wèn)起果農(nóng)收成怎么樣。沒(méi)想到守著滿園果子的果農(nóng)居然唉聲嘆氣地說(shuō):“還算好,不過(guò)前幾年遭過(guò)大損失。”“大損失?不對(duì)啊,臍橙樹(shù)上明明結(jié)了好多果子?。俊蔽倚南?,“肯定有不對(duì)勁兒的地方?!薄安诲e(cuò),是黃龍病搞的鬼。”果農(nóng)好像看出了我的心思,“這是臍橙最大的天敵,是傳染型的不治之癥,一發(fā)病就要把樹(shù)連根拔掉,以免擴(kuò)散到其他樹(shù)上?!惫r(nóng)意味深長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō):“小家伙,這背后的艱辛只有我們自己知道,并不是付出了辛勞就一定有收獲。只要果樹(shù)一發(fā)病,我們這一年就白忙活了……”
臍橙裝好了,該回家了。一路上,果農(nóng)的那一席話總在我耳邊回響,讓我真正體會(huì)到做好一件事的艱辛。
教師評(píng)語(yǔ)
敘事作文不限于寫(xiě)事,而是為了表達(dá)自己對(duì)生活的感悟,這是敘事文章的最高境界。無(wú)疑,小作者做到了這一點(diǎn)。