楊靖

欣賞畫面石的時(shí)候，我們需要弄清楚一個(gè)根本問(wèn)題：石頭的畫是石頭畫的。

紙上的畫是人畫的。中國(guó)書畫的材料是紙、墨、筆。紙有生宣、熟宣，墨有干濕濃淡。至于筆呢——毛筆是軟的，才有中國(guó)書畫特有的抑揚(yáng)頓挫，鋪排渲染。正是這些造就中國(guó)書畫特有的審美情趣，這是人類書畫的語(yǔ)言。石頭用它自己的語(yǔ)言作畫。色彩的分布、肌理的起伏，乃至形態(tài)的變化、質(zhì)地的堅(jiān)密或粗糲。是的，大略相當(dāng)于當(dāng)代賞石提煉出的“形質(zhì)色紋”（這只是要素，不是標(biāo)準(zhǔn)，這里暫不討論。肌理與紋理的差異，我們也以后再論）。石頭不是紙，不可能鋪平裁齊。石頭的色彩，來(lái)自堆積浸染；石頭的肌理，出自風(fēng)吹水洗——認(rèn)識(shí)到這些，才能真正明白石上的畫面美在哪里。

我們得明白，石頭可不按人的意愿生長(zhǎng)，它有自己的邏輯。能像什么當(dāng)然好，但那是意外。是湊巧你的想法跟石頭相遇。你覺(jué)得石頭不像什么，什么也不像，這才是石頭的真諦。是石頭真正的美。一廂情愿、異想天開(kāi)地跟石頭上要這要那，是跟石頭過(guò)不去，也跟自己過(guò)不去。不像，硬要讓它像，硬要變著法子騙別人騙自己說(shuō)它像，也就成了欺世，成了惡俗。所謂自然造物、鬼斧神工，這不是我們玩石頭的初衷嗎？怎么玩著玩著，就把根本忘了呢。

要說(shuō)像，石頭再像，也比畫家差得遠(yuǎn)，就像繪畫再像也像不過(guò)攝影。非要看像，去看照片好了，去看實(shí)物好了，看石頭干什么呢？其實(shí)中國(guó)人歷來(lái)也不是那么求“像”的，中國(guó)畫里人物不按比例，山水不講透視——那么它的價(jià)值在哪里呢？是美。到了青藤，八大，更不像，但是更美了。美在意境的營(yíng)造，情感的傳遞，精神的呈現(xiàn)。從這個(gè)意義上說(shuō)，中國(guó)畫其實(shí)是走在世界前面的。當(dāng)攝影術(shù)發(fā)明的時(shí)候，西方傳統(tǒng)寫實(shí)繪畫就被宣告了死亡。今天繪畫的功能早不在于提供還原生活的景象。畫猶如此，何況石頭的畫呢。石頭的價(jià)值更不在于像，何況它生來(lái)就不是要用“長(zhǎng)得像”來(lái)取悅你的。詩(shī)無(wú)達(dá)詁，石頭更無(wú)達(dá)詁，不像才無(wú)達(dá)詁。無(wú)達(dá)詁才有無(wú)盡想象，無(wú)限境界。

不僅要學(xué)會(huì)欣賞石頭的不像，還要學(xué)會(huì)接受石頭的缺陷。多了一筆，或者少了一塊，是不是影響整體的欣賞？如果不影響或影響不大，就還是好石頭。還是那句話，石頭的畫，是石頭畫的，石頭不按你的意愿生長(zhǎng)。就像風(fēng)格突出的藝術(shù)家，讓你在欣賞他張揚(yáng)藝術(shù)個(gè)性的同時(shí)，無(wú)暇顧及其余一樣。

石頭的好會(huì)好得出乎你的意料，超乎你的想象。如果石頭好得跟你想的一模一樣，那往往就要打個(gè)問(wèn)號(hào)了。理解這一點(diǎn)，還有一個(gè)重要作用，如果石頭好得跟你想的一模一樣，那很可能是人畫的，不是石頭畫的，這一點(diǎn)對(duì)真假的鑒別是非常有用的。