老北

父親是一個慈祥、善良、隨和的人。在屯子里鄉(xiāng)親們都很尊重他，對孩子也不像別人的父親那樣嚴(yán)厲，從不向我們發(fā)火，很少看到父親發(fā)脾氣。尤其是母親去世之后，父親對我們更是體貼入微，即承擔(dān)了父親的責(zé)任，也盡了母親的義務(wù)。用我們村子里鄉(xiāng)親們的話說：這老頭真不容易，既當(dāng)?shù)之?dāng)媽。

記憶中爸爸的身體不太好，患有東北老年病，咳嗽、哮喘、背有些微駝。但是爸爸是一個好莊稼把式，扶犁點(diǎn)種趕車打場樣樣精通。爸爸的大腿上有一處傷疤，從里邊到外邊是貫穿傷。呈紫紅色，有銅錢大小，是爸爸被日本抓勞工時留下的。每到陰天時就癢，所以一變天爸爸就知道。夏天閑暇時經(jīng)常看到爸爸卷起褲腿默默地?fù)崦獭?/p>

父親雖然這樣隨和，碰到一個詞匯卻暴跳如雷。這個詞匯就是“日本”。有些事至今記憶猶新。

改革開放以后，關(guān)于日本人來華投資的消息時有報道，爸爸每當(dāng)聽到這些消息，馬上就關(guān)了電視或收音機(jī)。記得九十年代初有一次我回老家，爸爸特別的反常：不像每次我回來時忙前忙后興高采烈地給我準(zhǔn)備吃的，只是問了一聲：回來啦？然后就一個人坐在炕上生悶氣。我知道爸爸生氣肯定不是小事，因為爸爸很少生氣。我把給爸爸買的好吃的、新衣服一樣一樣地拿出來，逗他開心。然而對這些東西爸爸頭都沒抬。我小心翼翼地走到爸爸跟前問：爸爸，誰惹您生氣啦？我爸爸抬起頭，非常氣憤地質(zhì)問我：你是讀書人，你說，我們八年抗戰(zhàn)，死了那么多的人，好不容易把日本鬼子給打跑了，干啥還要往回請啊？我們再窮再落后也要有志氣?。∪嘶钜粡埬?，樹活一層皮。我們怎么就這么沒出息，還向小日本點(diǎn)頭哈腰呢？

原來，鄉(xiāng)里要建一個糖廠，請了一個日本人來投資。爸爸在對這事生氣。我和爸爸解釋了很多，改革開放啊，引進(jìn)外資啊，發(fā)展經(jīng)濟(jì)啊……可是爸爸就是聽不進(jìn)去，也想不通。他恨恨地對我說：不管咋地，不管多窮，我們也不能拿敵人當(dāng)朋友！日本鬼子殺了我們多少人、搶了我們多少東西、讓我們受了多少罪?。∥抑?，我是無法扭轉(zhuǎn)父親思想的，只好附和著爸爸，說了一些言不由衷的話，罵了幾句“日本鬼子”，才把爸爸哄樂了。

上世紀(jì)彩色電視機(jī)剛剛上市不久，還很不好買。我想爸爸辛苦了一輩子，該讓他享受享受了，就托人買了一個十四寸的日立牌電視機(jī)給爸爸拿了回去。那時爸爸和弟弟一起住?；氐郊依?，安裝、調(diào)試、架天線，節(jié)目出來了，彩色的圖像，大家都很高興。爸爸也像小孩子一樣，圍著電視機(jī)摸摸這里，看看那里，樂得合不攏嘴。要知道那可是我們村子里的第一臺電視機(jī)??！村子里聽說我給爸爸買了一臺電視機(jī)，都來看熱鬧。這時，村子里一個半大孩子羨慕地指著電視機(jī)說：日立牌的，還是日本原裝的呢。爸爸從炕上跳起來，問那個孩子，你說啥？孩子又重復(fù)了一遍。爸爸下地就把電視機(jī)給關(guān)了，對我說：你給我拿走，我不看這破玩意！然后一摔門走了。滿屋子的人都愣住了，不知道是咋地了。我幡然醒悟，不該買日本產(chǎn)的。弟弟和弟媳也不理解。我知道原因。我和弟弟把電視機(jī)又重新裝到箱子里，拿到別人家里去了。后來，我和弟弟把電視機(jī)用油漆換了一個顏色，又把“日立”的商標(biāo)給摳下去了，貼上了一個北京產(chǎn)的“金星”的商標(biāo)。過了一段時間，弟弟才把電視機(jī)拿回去，對我爸爸說：二哥把那臺賣了，又買了一臺國產(chǎn)的。爸爸這才高興起來。

1983年，中國向日本派遣農(nóng)業(yè)技術(shù)研修生，到日本邊工作邊學(xué)習(xí)。我所在的城市分到了十個指標(biāo)，我正好是學(xué)畜牧獸醫(yī)的，其他條件也適合，就報名考試，初選合格了，然后就要參加日語培訓(xùn)。培訓(xùn)前我回家，就當(dāng)作一件大好事和父親匯報了。誰知道我還沒說完，爸爸就大發(fā)雷霆，堅決不同意我去。他態(tài)度堅決地說：你去就永遠(yuǎn)也別回來，我也沒有你這個兒子！我對爸爸解釋：去了能開闊眼界開闊視野，還能學(xué)到先進(jìn)的農(nóng)業(yè)知識。再說掙的錢也多，去一年能帶回來全套家電。在當(dāng)時，買到全套家電可不是容易的事，那時我的工資一個月才一百多元錢。爸爸說，你就是能買來金山銀山我也不稀罕！別去，趕快給我退掉。我說，爸爸，別人想去還去不上呢，我是好不容易才考上的。爸爸指著我的鼻子：我不管，你給我退掉！我只好向組織撒了謊，說我爸爸病了，不能去了。

閑暇的時候，農(nóng)村人喜歡聚在一起閑聊、打鬧，而父親總是一個人躲在一處清靜的地方，靜靜地望著遠(yuǎn)方出神，那目光中包含著許多我所不知道的內(nèi)容。他抽煙，一支接一支地抽，每次都有一地的煙頭伴著父親。那時我還小，不懂得詢問和探討，無法走進(jìn)父親的心中。而當(dāng)我可以和父親對話時，父親卻去世了。

父親沉默寡言，吃苦耐勞，他所具有的堅韌和忍耐，讓我吃驚。不論遇到多大的困難，他都會自己咬著牙克服，從不向命運(yùn)低頭。即使在他重病纏身時，也沒有悲觀和失望，沒有像許多人那樣大喊大叫。在疼痛難忍時，他也默默地忍受著。在農(nóng)村生活了20多年，我很少看到像父親這樣有思想、有眼光的人。我知道，如果沒有父親的主意，我絕對不會有今天的生活。我小的時候正趕上“文化大革命”，農(nóng)村的孩子一到十四五歲，就下地干活了，還讀什么書？可是父親就不一樣，他堅決讓我們兄弟幾個讀書。父親對我們說，只要你們愿意念書，能考到哪里我就供你們念到哪里，就是砸鍋賣鐵也要讓你們把書讀完。因此我們兄弟幾個都上了學(xué)，我一直讀到高中畢業(yè)。那時母親已經(jīng)去世，父親領(lǐng)著我們兄弟三個生活，十分艱難。有人看到父親那么吃力地供孩子讀書，也勸父親：別讓孩子讀書了，即使高中畢業(yè)又有什么用，也不能考大學(xué)。父親堅決地說，多讀書總沒有壞處，總有一天會有用的。父親的這句話真的應(yīng)驗了。1977年恢復(fù)高考，我終于圓了父親的夢。那時父親已是重病纏身，家里生活極度困難，對于參加高考我也很矛盾：不參加我會后悔一輩子，永遠(yuǎn)在農(nóng)村待下去了;參加高考我走后家里將更加困難，而且生活費(fèi)、學(xué)費(fèi)也是我的最大難關(guān)。這時父親極力讓我參加高考，雖然他沒說什么大道理，但是他的態(tài)度十分明朗。他說，不論有什么困難，咬咬牙就過去了。在父親的鼓勵下我終于考上了大學(xué)，父親也為我而感到驕傲。在我準(zhǔn)備上學(xué)的時間里，雖然經(jīng)濟(jì)上有許多困難，父親還是整天樂呵呵的。在我上學(xué)的那幾年里，無疑給父親增加了更重的負(fù)擔(dān)。有時我想，假如我不考大學(xué)，不給父親原本虛弱的身體增加負(fù)擔(dān)，也許父親還會多活幾年。這是我一直內(nèi)疚的一件事。

可是父親這么豁達(dá)的一個人，怎么就是在“日本”這件事上過不去呢？直到死他也轉(zhuǎn)不過這個彎來。

父親去世后，我每年盡量回去一次為父親上墳添土。每次回去我都到我的二大伯家看看，他是我們家族中唯一的長輩了。我試圖從二伯父這里了解父親更多的事情。二伯對我說了許多父親的故事，這是父親生前一直沒有對我說的。其中說到了父親在一九四二年被日本人抓壯丁到孫吳縣勝山要塞出勞工的事。

據(jù)資料記載：從1934年至1945年，侵華日軍歷時10余年，在東起吉林省琿春，中部經(jīng)黑龍江省中蘇邊境，西至海拉爾和阿爾山5000公里邊境地帶，共修筑17處要塞，要塞群相加約1700公里，共有8萬個永備工事。此外，還包括數(shù)以千計的永久性地下倉庫、電站、通信樞紐部、給水站等附屬軍事設(shè)施和大量二、三線一般陣地和野戰(zhàn)陣地及軍用機(jī)場、軍用鐵路和公路，工程巨大。侵華日軍東北軍事要塞被日軍自喻為“東方馬奇諾防線”，其軍事功能、建筑規(guī)模甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了馬奇諾防線。侵華日軍要塞不但是侵略的歷史見證，也是罪惡的見證：為了修筑要塞，強(qiáng)征和奴役中國勞工320多萬人，造成了100多萬勞工的死亡。

“九一八”事變后的第二年，關(guān)東軍即擬定了侵略矛頭直指前蘇聯(lián)的《對蘇攻勢作戰(zhàn)計劃》，日軍東北邊境要塞就是這個計劃的一部分。日軍要塞所有筑壘都構(gòu)筑有鋼筋混凝土工事、永備火力點(diǎn)，有鋼帽堡、裝甲觀察哨及土木質(zhì)火力點(diǎn)。有步兵掩體、機(jī)動戰(zhàn)壕、反坦克壕、連環(huán)鐵絲網(wǎng)和防步兵地雷區(qū)。有彈藥庫存、糧秣庫存、發(fā)電站、給排水系統(tǒng)和浴室等，有以班、排為單位的兵室、會議室、醫(yī)務(wù)所、廚房、電話機(jī)房和軍官指揮所，有電動鋼軌運(yùn)輸車和專用通道、豎井、通風(fēng)口等。洞口頂部和四周還要澆筑混凝土，一般都是1到2米厚。侵華日軍17處要塞的設(shè)計、施工和經(jīng)營，是在極其保密的情況下進(jìn)行的，其保密措施由始至終貫穿著秘密偵察、秘密設(shè)計、秘密施工?，F(xiàn)已查閱到的有關(guān)日偽檔案資料均標(biāo)注著“絕密”、“機(jī)密”等字樣，其原文中無一不多次反復(fù)強(qiáng)調(diào)“秘密保持”的重要性。

二伯說，爸爸被抓勞工時剛剛20多歲。勞工過的是牛馬不如的生活，而且都知道活著回來的可能性幾乎等于零。日本人修完軍事工事或者軍火庫怕秘密泄漏，凡是參與修建的人都要被殺掉。他們住的都是用葦席或茅草搭起來的棚子，每個棚子住幾十人至上百人不等，夏天潮濕炎熱的大多數(shù)勞工身上長了疥瘡，渾身流膿水。冬天則凍得渾身發(fā)抖，半夜起來跑步取暖，不能休息。勞工們天一亮就被趕出去做工，一直到天黑看不見了才收工，要是去得稍微晚一點(diǎn)，日本兵就用槍把子打，用腳踢，做工稍微慢一點(diǎn)或休息時間稍微長一點(diǎn)日本兵也過來打罵。勞工干重活卻吃不飽飯，大家個個餓得骨瘦如柴。在殘酷的奴役下，許多勞工身體無法支持，日本人不但不給勞工治病，反而殘忍地將勞工處死，有的勞工被日本監(jiān)工舉起來摔死，然后拖到狼狗圈里喂狼狗;還有許多勞工因病重沒法再為日本侵略者賣命而被活活扔進(jìn)萬人坑。

有勞工證實，一項工程結(jié)束后，日本人也要開個慶功會，會后要給勞工一頓平日吃不到的好飯：兩合面饅頭，一大碗帶油腥的菜湯和兩塊咸菜。日本人就在這些飯菜中下毒，全棚勞工常常一排排死去。要塞勞工在工程完工后，除了被采取各種手段秘密屠殺外，還有被遣送到內(nèi)地“矯正輔導(dǎo)院”，作為輔導(dǎo)工人，繼續(xù)強(qiáng)制進(jìn)行各類苦役，而每逢工程結(jié)束后，他們還會被全部殺掉。

二伯父說，父親到孫吳不久，和父親一起被抓壯丁的西屯的王柱子因為吃不飽，再加上拉肚子，在一天勞動之后病倒在工地?zé)o法回到住處。日本監(jiān)工山本要把王柱子給扔了。爸爸上前阻止，搶著把王柱子給背到了宿舍。而爸爸被憤怒的山本打了一槍，大腿上留下了永久的傷疤。這個山本經(jīng)常無緣無故打罵勞工，欺負(fù)勞工，經(jīng)他手打死的勞工不計其數(shù)，大家都恨死他了。在一天收工時，別的日本人都先走了，只有山本走在后邊。爸爸和工友們一看機(jī)會來了，就一起上手把山本打死了，埋到了工事的地下。日本人找了好幾天也沒找到，最后也只好不了了之。

自從爸爸走后，奶奶天天哭，幾乎哭瞎了眼睛。值得慶幸的是，1945年8月9日，蘇聯(lián)紅軍出兵，首先進(jìn)入中國的地方正是我爸爸所在的孫吳縣。蘇聯(lián)紅軍的飛機(jī)在天上扔炸彈，日本人在地面抵抗，大炮機(jī)槍掃射。爸爸和勞工門趁亂逃跑了。一路上既要躲避日本撤退軍隊的殺戮，還要躲避天上飛機(jī)的轟炸。爸爸和同伴們穿山越嶺，忍饑挨餓，徒步行走了一千多里路，回到家里時已沒有人樣了，家里人幾乎認(rèn)不出他來了。但不管怎樣，爸爸總算回來了，和爸爸同去的二十多人只回來六人。其他人有的是在勞工營餓死的，有的是病死的，有的被日本人打死的，有的是在逃跑的路上被炸彈炸死的，有的是被日本人的機(jī)槍掃射死的?？傊?，爸爸是九死一生，活著回來了。

二伯父說，我父親原來性格開朗活潑，自從孫吳逃回來之后，父親就像變了一個人似的，沉默寡言，常常一個人躲在角落里抽煙、沉思。一個農(nóng)民，有什么可思考的呢？而爸爸似乎有想不完的心事。我常想，在爸爸人生剛剛開始的時候，就遭遇到了這樣的悲劇，對于一個青年來說，不能不說是一次改變?nèi)松壽E的打擊。人們常說，時間會改變一切，時間會沖淡一切。然而，過了大半輩子甚至一輩子，爸爸還是沒有忘記給他帶來苦難、改變他一生的勞工事件，可見這件事給他帶來的傷害有多么的嚴(yán)重。在我的記憶里，爸爸從沒有和我們提到抓勞工的事，也從沒有說起勞工的生活。偶爾有人問起那些事，爸爸不是沉默應(yīng)對就是輕描淡寫地搪塞過去了。我知道爸爸是不敢提起那段生活，怕已經(jīng)結(jié)痂的傷疤再流血。日軍的殘暴獸行和戰(zhàn)爭給他心靈上留下的創(chuàng)傷太深了，戰(zhàn)爭的陰影在他的生活中一直揮之不去，并時時折磨著他。饑餓、寒冷、疾病、殺戮以及人性中的殘暴讓他過多的體會到了戰(zhàn)爭的無情和人性的黑暗。至此我才理解為什么爸爸對于日本以及日產(chǎn)商品的憎惡和氣憤，我才理解了爸爸的感情。日本人對于中國和中國人傷害得太深了，尤其是像爸爸那一代直接見證日本獸行的人，那種仇恨已經(jīng)深深地刻進(jìn)了他們的記憶里，植進(jìn)骨髓里了。

在此紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利七十周年之際，我們不能忘記日本侵華戰(zhàn)爭給中國人民帶來的災(zāi)難，不能忘記日寇屠殺、蹂躪中國人民的罪行。而中華兒女奮起反抗，英勇殺敵，前赴后繼、不畏犧牲的民族氣節(jié)和英雄行為永遠(yuǎn)是矗立于人民心中的豐碑。回顧歷史，前事不忘后事之師。世界人民將永遠(yuǎn)記住侵略者的罪惡，侵略者的靈魂將永遠(yuǎn)被釘在人類歷史的恥辱柱上。

愿爸爸在天之靈安息！愿今天開滿鮮花和遍灑陽光的生活能撫平爸爸心里的創(chuàng)傷！