張?jiān)屎?/p>

父親17歲結(jié)婚，媽媽比他大四歲。知書達(dá)理、溫良賢德的母親不但擔(dān)起了管理一個(gè)大家庭的重任，而且一直像大姐姐一樣愛護(hù)、關(guān)心和幫助父親，使父親得以一心鉆進(jìn)書堆里。

在蘇州，我們度過了一生中最幸福的日子，父親對(duì)書籍的熱愛和對(duì)知識(shí)的渴求也得到了最大限度的滿足。當(dāng)時(shí)能訂到或買到的所有報(bào)紙他都要看，有《申報(bào)》《新聞報(bào)》《蘇州明報(bào)》《吳縣日?qǐng)?bào)》等，還有一些比較出名的小報(bào)如《晶報(bào)》《金鋼鉆報(bào)》等。至于我家里的藏書，在蘇州是出了名的。家里有兩間很大的房間，四壁都是高及天花板的書架，上面整整齊齊地?cái)[滿了書。

在我們蘇州的家里，父親和母親各有一間書房，中間隔著一個(gè)芭蕉院。有時(shí)可以看到他們隔窗說話，那永不落葉的芭蕉像一條綠色的綢帶連著父親和母親的心。書房平時(shí)沒有人，我曾偷偷鉆到母親的書房看過，記得最清楚的是母親的書桌上有一個(gè)銅鎮(zhèn)尺，上面刻著七個(gè)字——愿作鴛鴦不羨仙，這一定是父親和母親共同的心愿。

（摘自《曲終人不散》中央編譯出版社）