木漁

一直有這樣的想法，等父母歲數(shù)大了讓他們搬到城里來(lái)居住。然而，考慮到自己的房子買的早，面積又不太合適一大家子住在一起，而弟弟一直是在城里做事，如果他買了大房子，將來(lái)父母跟他們住一起最為合適。這樣的想法弟弟也表示同意。

還是在2008年中秋的時(shí)候，我回了趟老家，因?yàn)轳R上要出國(guó)了，心里總有一種惦記。我把自己的想法告訴了父親，父親則深不以為然。

中秋時(shí)節(jié)的鄉(xiāng)野都是黃橙橙的世界。看著風(fēng)吹的稻浪，我的心里也是透明的亮，豐收可是農(nóng)家的喜事?。∥覍?duì)父親說(shuō)，收成好是件高興的事，但是家里現(xiàn)在只剩下你們老兩口了，能干得動(dòng)嗎？父親說(shuō)，這要是擱在以前是無(wú)論如何也做不了的，那個(gè)時(shí)候全靠人力，年紀(jì)大了吃不消。如今嘛，機(jī)械化程度提高了，只是手面活多一點(diǎn)，忙的時(shí)候可以請(qǐng)周圍的鄰居們幫忙，到時(shí)候會(huì)給他們工時(shí)費(fèi)的。我說(shuō)，我們現(xiàn)在又不需要你們?cè)俳o什么，能少種點(diǎn)就少種點(diǎn)，以樂(lè)為主，如果干不動(dòng)了就到城里，幫我們做飯吧。父親連忙擺擺手，并且說(shuō)，千百年來(lái)，哪有農(nóng)民不交稅費(fèi)啊？今天的社會(huì)做到了。說(shuō)這話的時(shí)候，父親的額頭慢慢地舒展開來(lái)，顯得年輕而有活力。

看來(lái)，父親不會(huì)放棄那片土地。

我走在鄉(xiāng)間的田埂上，但見(jiàn)兩邊的荒草都有一尺多長(zhǎng)。往年農(nóng)閑的時(shí)候，牛兒會(huì)把田埂上的青草一直吃到秋草黃。那些被牛兒吃過(guò)的草田埂光溜溜的，好像城里割草機(jī)修過(guò)的那樣好看。如今的曠野里早已難覓水牛的身影了，原來(lái)機(jī)械化的進(jìn)程把牛兒給冷落了，農(nóng)家這些年的變化可真大啊！

那一年的秋末，我真的遠(yuǎn)涉東洋了。但是關(guān)于房子的事仍然沒(méi)有忘記，我不時(shí)地關(guān)注著國(guó)內(nèi)的動(dòng)態(tài)。大約是在2009年的時(shí)候，我已感覺(jué)到市場(chǎng)的巨大變化?？粗鴩?guó)內(nèi)的房子一天一個(gè)價(jià)，我趕緊催促著弟弟盡早把房子的事給定下來(lái)。有句俗話叫“兄弟不分家”。關(guān)于買房子這件事，我是力挺弟弟的。聞聽我們對(duì)房子的事動(dòng)真格的了，父親立即開始阻攔，甚至于發(fā)火了。后來(lái)實(shí)在拗不過(guò)我們了，說(shuō)要買可以，但是千萬(wàn)不要買得太大，他們是不會(huì)來(lái)住的。

舊歷年的歲尾我回到了國(guó)內(nèi)，硬是呆在城里專心打聽房子。在熱鬧的新年還未到來(lái)之前，我和弟弟終于相中了市中心的一套房子，不算小，足夠老小三代人居住了。等我們簽完了購(gòu)房協(xié)議，已是華燈初上了。第二天就是農(nóng)歷二十八了，不時(shí)的鞭炮聲提醒我們，那不是孩子們?cè)谕嫠?，那是年在催我們回家了。所謂歸心似箭，在寒冷的年末優(yōu)顯得那么真切。

既然買了房子，回家的第一句話就是把這個(gè)喜訊告訴父母?？墒歉赣H只是淡淡地說(shuō)，年底了就應(yīng)該早點(diǎn)回來(lái)，怎么一直呆在城里就不動(dòng)了呢。

時(shí)間到了2010的7月初，弟弟一家舉辦了喬遷之喜。我在大海的這邊聽聞了，心里好一陣子喜悅，趕忙問(wèn)，父親母親來(lái)了嗎？弟弟說(shuō)，那天他們都來(lái)了，可是父親吃過(guò)飯就回去了，只有母親在新房里住了兩日，幫忙擦洗物件呢。

我好一陣子詫異……。

原來(lái)，家里有兩只小狗離不開人，一只黑狗，一只白狗（叔父家的，沒(méi)人照應(yīng)）。田地里的那些事，農(nóng)藥呀、水呀、草呀……，件件也都離不開父親去管理。我想，也是，父親在城里的半日里，那些饑腸轆轆的狗兒、貓兒、雞兒……，都在等著主人回去呢，還有他的那些田里的事，對(duì)了，他是不可能在城里過(guò)夜的。也許，對(duì)于父親而言，他只有回到村莊他的心里才會(huì)踏實(shí)。

哦，父親離不開那片土地。

有一次，我對(duì)弟弟戲稱，我們?cè)诟赣H的眼里還不如老家那兩只“汪汪”呢！看來(lái)，我們的家還是不在城里啊，城里的房子再大再好，那不是家，那只是上班用的公寓！

選自新浪博客