錢愛康

手下一柄清代象牙扇骨，他要把它打上印記，45度銳角的刻刀尖點切出趙孟頫《枯枝竹石圖》石頭的輪廓，刀刀都在和誰較勁、拼命，用盡了心底的力量。旁人忽然明白，什么叫刻骨的仇恨，原來是這樣來的。他的作品刻單刀也刻雙刀，很是干脆利落，正刀側(cè)鋒，充滿了金石味。一直以來，他的技藝是不錯的，刻趙體就有趙體的柔美神韻;刻二王的就有二王的線條的流暢味道。

很多個午后，他趴在工作臺上打盹，那些排隊等候作品的人不知道他晚上是否睡覺、頸椎是否吃得消，只想著快快拿到作品，他們是他的衣食父母。他是這個城市雕刻技藝的代表，以文化的名義頻繁出訪、交流。工作室里掛著很多與國家領(lǐng)導(dǎo)人、社會名流、文化精英的合影。

雕刻師感覺自己學(xué)養(yǎng)尚淺，對一些民俗缺少了解。一次幫一位滿族老先生刻一幅作品，滿族人對老鼠心懷崇敬，尊為光明之神，傳說天地渾沌一片時，勇敢的鼠把天咬出一個口子，人類才有了光明，所以為紀念老鼠功績，十二時辰里第一個時辰被稱為子時，子鼠也成了十二生肖的第一個。滿人不直接叫它老鼠，而是叫大爺，比如說到昨晚有鼠吃了家里的米，會說昨晚大爺來吃米了。四蹄動物里，只有它的前爪和后爪是呈奇偶數(shù)出現(xiàn)的，不能不說是神奇。可是雕刻師不知道，認知里那是害人的家伙，傳染瘟病、咬壞家具，偷吃糧食，十惡不赦。于是他當了老先生的面就說了老鼠的許多壞話。老先生也不多說，淺淺地笑笑，捋了一下冉冉白須走了。此后好多年再不見上門。

一日在菜場見到老先生，他上前主動招呼，老者頷首，這一年是鼠年，各種關(guān)于鼠的說法都有，其中就說到滿族對鼠的敬意，尊稱它為大爺，他才恍然大悟，自己的無知口業(yè)得罪不淺。這些讓他暗下決心，要好好學(xué)習(xí)。

他的心靈一直是自由自在的，夜晚躺在床上，充滿冥想和創(chuàng)造，后來被評為大師，有了專門的工作室，有了作品陳列室，還有了傳人，不斷地有各式各樣的人來造訪，他好生煩惱，感覺被捆綁，沒有了屬于自己完整的時間和空間，沒有了冥想和創(chuàng)意。即使躺在床上，再也沒有奇思妙想，再也沒有大件的作品問世，平庸至極。他靜不下來了，沒法靜下來。

原本他是雕刻師，他雕刻那些物件，有“我的地盤我作主”的味道?，F(xiàn)在他常常覺得自己成了別人的作品，被人綁架，隨意雕刻，圓的方的，成了物件。他特別想躲進山里，從此不見人，靜靜地做自己想做的事，不被打擾，哪怕是做只晝伏夜出的老鼠，也要自在許多。

可是他知道，原來的雕刻師已經(jīng)回不來了。

選自《新民晚報》2015年8月13日