張薇

舉家搬到辛莊村之前，兩個(gè)男孩的媽媽、公司白領(lǐng)李將男女士專程找道士算了一卦，道士告訴她，要搬去的那個(gè)村子可是個(gè)好地方，五行中的“大溪水”，李將男夫婦都是木命，非常適合搬到那里。

辛莊北邊確實(shí)有水，北京的水源區(qū)，京密引水渠就在那里。這個(gè)位于北京中軸線北延長(zhǎng)線上的小村莊，距離地鐵5號(hào)線最北端的天通苑北站還有40分鐘的車程。村里居民300多戶，本來靠種植草莓為生。3年前，一個(gè)名叫南山華德福的小學(xué)搬到村里，倡導(dǎo)身、心、靈和諧發(fā)展的教育，180來個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭放棄了城里珍貴的學(xué)籍、寬敞的房子甚至穩(wěn)定的工作，帶著孩子住進(jìn)這個(gè)燕山腳下的小村莊。

選擇華德福學(xué)校的媽媽們大多是城市白領(lǐng)，接受過良好的教育，在下一代的教育問題上，顯得敏感又焦慮。與那些斥資買天價(jià)學(xué)區(qū)房的家長(zhǎng)一樣，她們同樣相信環(huán)境對(duì)人的影響，只不過選擇了相對(duì)小眾、被視為教育桃花源和試驗(yàn)田的辛莊。

北京第一所華德福小學(xué)就在這個(gè)村子里。華德福教育是一戰(zhàn)后在德國(guó)興起的一種非主流教育思潮。1919年，魯?shù)婪颉な┨┘{根據(jù)“人智學(xué)”的研究成果，接受一位德國(guó)企業(yè)家的邀請(qǐng)，為他的香煙廠工人的子弟辦一所學(xué)校，并以工廠的名字“ Waldorf ”命名。比起“適者生存”所需要的知識(shí)和能力，華德福教育更強(qiáng)調(diào)每個(gè)人的生命潛能。此后，凡是實(shí)踐這一教育理念的學(xué)校都被稱為華德福學(xué)校（ Waldorf School ）。如今，全球有近700所完整（從幼兒園到高中）的華德福學(xué)校，并且得到了聯(lián)合國(guó)教科文組織的重視與推薦。但在中國(guó)，華德福教育還沒有正式納入官方的教育體系。盡管最高只有七年級(jí)，并且沒有學(xué)籍，但它仍像一塊魔力巨大的磁鐵，吸引著那些在教育問題上格外敏感與焦慮、舍得投入金錢和時(shí)間的中產(chǎn)家庭。

愛啊，自由啊

何小燕在兒子三年級(jí)時(shí)，一家終于搬到辛莊。此前，丈夫一直反對(duì)，家附近就有個(gè)不錯(cuò)的小學(xué)，免費(fèi)入讀，干嘛跑那么遠(yuǎn)，還要交一年2.4萬元的高額學(xué)費(fèi)？但何小燕鐵了心，哪怕三年級(jí)沒名額降到二年級(jí)，哪怕丈夫仍然不支持，她也要孩子轉(zhuǎn)學(xué)，她堅(jiān)信只有在華德福才能找到兒子需要的愛與自由。

據(jù)一位學(xué)生家長(zhǎng)的統(tǒng)計(jì)，至少有30%的家庭，夫妻雙方在孩子是否入讀華德福小學(xué)的決上并不統(tǒng)一，女性往往是這個(gè)小眾教育理念的鼎力支持者。

搬到辛莊后，李將男把家里兩臺(tái)電視機(jī)都送人了。按照華德福的教育理念，比起識(shí)文斷字，保護(hù)孩子的想象力和好奇心更為重要，老師們極力反對(duì)讓這個(gè)階段的孩子識(shí)字、看電視、玩過于精致的玩具比如樂高和手機(jī)游戲。

這里沒有嶄新的運(yùn)動(dòng)器材，秋千是木頭的，滑梯是木頭的；沒有塑膠跑道，取而代之的是一整片綠油油的草地，一腳踏上去，小飛蟲四散逃離。“這個(gè)地方能允許你，長(zhǎng)成你想要長(zhǎng)成的那個(gè)樣子?！币晃粙寢屨f。這里鮮少作業(yè)，沒有考試。音樂、美術(shù)、園藝、戲劇、農(nóng)藝等“副科”，在這里得到重視。

在華德福的教育理念里，家庭環(huán)境和學(xué)校環(huán)境一樣重要，甚至更為重要。以前，李將男在公司里帶團(tuán)隊(duì)，做銷售，又忙又焦慮，搬到這個(gè)遠(yuǎn)離市區(qū)的世外桃源當(dāng)全職媽媽后，她覺得整個(gè)人都放松了。

大家庭

5年前，辛莊只有一家老兩口開的小賣部，天一黑整個(gè)村子像斷了電似的黑洞洞。如今，東西方向的村中主路仍是只需要7分鐘617步就能走穿，但已生長(zhǎng)起4個(gè)超市、3個(gè)飯莊、一個(gè)新開業(yè)的酒窖。

周蓓打算用家里的一部分空間，開個(gè)咖啡館，可以讓媽媽們?cè)谶@里開讀書會(huì)。學(xué)校剛搬到辛莊時(shí)，校方說想做成一個(gè)社區(qū)，那時(shí)她還懷疑，就這么一個(gè)村子，一個(gè)學(xué)校，怎么叫社區(qū)?。?年后，校方搞畢業(yè)展示時(shí)說，不需要再去規(guī)劃，現(xiàn)在已經(jīng)是一個(gè)社區(qū)了。

家人，華德福的媽媽們喜歡這樣定義彼此間的關(guān)系。很多家長(zhǎng)甚至參與到學(xué)校的具體建設(shè)中。一位叫牛牧的全職媽媽，是學(xué)校的志愿者，她與另外兩個(gè)媽媽一起，負(fù)責(zé)采購(gòu)整個(gè)學(xué)校午餐的有機(jī)食材。每周，牛牧都要趕赴石景山，去學(xué)校指定的高端品牌山姆會(huì)員店，打仗似的拉回肉、蔬菜、水果，米或面，能有幾百斤。

“村里的媽媽們，一個(gè)比一個(gè)忙”，五年級(jí)家長(zhǎng)孟歡說。2012年，孟歡一家住進(jìn)了辛莊，她辭掉了北京城建遠(yuǎn)東集團(tuán)總會(huì)計(jì)師的職位。“選擇這種教育，對(duì)孩子的那種關(guān)注、投入以及對(duì)自我的要求，就特別多?！睂W(xué)校要建大陽光房，廠家報(bào)價(jià)22萬，學(xué)校出不起這么多錢，找到孟歡，她立馬親自上陣，前后只花了6萬塊。村里要把一個(gè)活動(dòng)中心改造成學(xué)校小劇場(chǎng)，她焊了個(gè)帶轱轆的階梯架子，將沉甸甸的紅色椅子一個(gè)個(gè)擺上去固定住，而且僅用2萬塊就弄來一套舊音響。

出路

當(dāng)然，這里并非是完美無瑕的烏托邦。

南山華德福學(xué)校正在籌建高中部，范敏的兒子快上高中了，兒子有時(shí)會(huì)問她，“你會(huì)把我整走嗎？”范敏不知道該怎么回答。

49歲的范敏是最早到南山華德福來的6個(gè)媽媽之一，她的兒子七年級(jí)了，但是坐姿、寫字的姿勢(shì)等最基本的習(xí)慣還是有問題，沒有在入學(xué)時(shí)建立好?！澳憧磦鹘y(tǒng)學(xué)校它會(huì)在第一學(xué)期就來糾正”，但在這里，老師都是新老師，沒有經(jīng)驗(yàn)。她也曾想過離開，但最終還是留了下來。同為七年級(jí)學(xué)生家長(zhǎng)的賀敬，剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)教育危機(jī)。去年7月，在華德福讀小學(xué)六年級(jí)的大兒子突然告知賀敬：“媽媽我不想去上學(xué)了，我不喜歡這個(gè)學(xué)校?！?/p>

賀敬的兒子在三年級(jí)時(shí)從其他小學(xué)轉(zhuǎn)入華德福，環(huán)境倒是寬松了，可新的問題隨之出現(xiàn)。兒子不喜歡自己的主課女老師，“媽媽，我太討厭她啰嗦了?！彼诔瘞煾叫r(shí)數(shù)學(xué)成績(jī)本來很好，公立學(xué)校的數(shù)學(xué)老師講了25年的課，經(jīng)驗(yàn)豐富，但華德福的數(shù)學(xué)女老師是個(gè)新老師，還用英語授課，講第一遍，兒子還能聽懂，再講就完全糊涂了，他開始坐在底下像回聲一樣地搭話。在華德福，孩子違反紀(jì)律，老師會(huì)讓他放學(xué)后留下來靜坐1小時(shí)。那段時(shí)間，賀敬的大兒子幾乎天天放學(xué)被留在學(xué)校。

師生之間的矛盾越演越烈，兒子想到退學(xué)。起初，那位女老師的反應(yīng)很激烈，“我認(rèn)為學(xué)校這種態(tài)度是不負(fù)責(zé)任的。如果學(xué)校是這樣一個(gè)態(tài)度的話，也不值得我去強(qiáng)求我的孩子一定要留下。”賀敬也很生氣。令人欣慰的是，女老師最終放下了情緒，主動(dòng)到家里來找孩子聊天，也跟賀敬談，她從僵硬地否定孩子的反抗，轉(zhuǎn)變?yōu)槿チ私夂⒆拥南埠?，還帶著他吃美食、配眼鏡……5個(gè)月后，賀敬的兒子回歸了學(xué)校。

但另一些焦慮的媽媽已等不及這所年輕學(xué)校真正成熟的時(shí)候了，她們決定遠(yuǎn)渡重洋帶著孩子入讀海外的華德福小學(xué)，她們覺得那里的教育理念才是原汁原味的。這個(gè)10月，剛剛過完35歲生日的石曉磊將帶女兒奔赴新西蘭，盡管她的女兒已經(jīng)被南山華德福錄取了，“它可能還做不到華德福的精髓。還有一個(gè)大環(huán)境的問題，比如說像新西蘭，它其實(shí)更一致?！?/p>

更多的媽媽還是選擇將家安在辛莊這個(gè)已然營(yíng)造出來的小環(huán)境里，并在這里生下第二胎、第三胎。9月7日，新學(xué)期開始的當(dāng)晚，村里舉辦了一場(chǎng)詩歌會(huì)，參加者大部分是華德福家長(zhǎng)。燭光搖曳中，一位媽媽讀了首自己改編的小詩《回家》：

村莊。靜夜。狗吠。一個(gè)人，在有月亮的夜晚，背著漂泊，歸來。 摘編自2015年10月號(hào)《人物》