不加V
女友說(shuō)起拔牙的經(jīng)歷。拔的是兩顆復(fù)雜牙,疼痛過(guò)程也更漫長(zhǎng),事后的回憶卻有點(diǎn)曖昧:“那是個(gè)讓人有好感的牙醫(yī),不過(guò)我不會(huì)再見(jiàn)他,因?yàn)樗吹搅宋铱谒旌现鄣脺I流滿面的樣子,而這像是一種隱私。”
女人的隱私真的是很玄的東西,即使武裝到牙齒也難掩內(nèi)心脆弱。而牙醫(yī)是使用冰冷的器械在你的口腔里工作,一邊看著你的痛苦表情,一邊微笑著安慰的角色。當(dāng)女人光彩照人,連一絲魚(yú)尾紋都想掩飾時(shí),卻不得不在一個(gè)陌生男子面前展露口腔這個(gè)并不唯美的世界。何況,你哭了起來(lái)。縱使這個(gè)牙醫(yī)再溫柔體貼,你心里也多少有點(diǎn)不堪吧。
作為一個(gè)牙齒并不完美的女人,我每次對(duì)鏡子張開(kāi)嘴巴就能看到門牙兩側(cè)修補(bǔ)的痕跡,自然也就會(huì)想起那次洗牙過(guò)后對(duì)牙醫(yī)提出的奇怪要求:“請(qǐng)幫我把那兩道牙縫補(bǔ)上?!碑?dāng)時(shí)牙齒還有些酸痛,可仰面看著斯文白凈的牙醫(yī),竟然有搭訕著再做點(diǎn)什么的沖動(dòng),也許是藥液的氣味和器械的輕重給人好奇的體驗(yàn)。他猶豫著問(wèn):“牙縫補(bǔ)了吸吮的時(shí)候就會(huì)氣流不透哦。”我只肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭。直到后來(lái),看到填補(bǔ)的材料慢慢變了顏色才后悔那片刻的迷戀變成畫蛇添足的印記。
牙齒貌似與愛(ài)情沒(méi)有關(guān)系,可前兩年我看一部電影《愛(ài)情的牙齒》卻讓我有種被拔牙的感覺(jué)。女主角在陰雨將至的天氣,伴隨著隱隱作痛的悲傷,敘述起從年少輕狂到平淡少婦的愛(ài)情波折三段曲,然后要求牙醫(yī)不打麻藥給她拔一顆牙,只為感受在她麻木要求離婚時(shí)丈夫用一把鉗子拔下她說(shuō)可愛(ài)的那顆虎牙的疼痛。
牙齒的感情表達(dá)是最為糾結(jié)的,它咬噬切碎各種食物時(shí)像個(gè)無(wú)情的利器,它面對(duì)情人的肌體時(shí)卻又像個(gè)多情的印章。食物不知道疼痛,情人卻會(huì)計(jì)較你的牙印及其后遺的淤血,有時(shí)還會(huì)成為是否另有所屬的判斷依據(jù)。比如兩個(gè)人親吻,你的牙齒停留在他脖子上,他卻躲閃不已:“別咬,我怕?!笔钦娴呐绿蹎??
有一年情人節(jié),我匆匆趕去機(jī)場(chǎng)“邂逅”末班航班的前男友,在他扯下圍巾時(shí)我意外發(fā)現(xiàn)脖子上一塊紫紅的印痕,就像看到了一張打上了“非賣品”標(biāo)簽的CD,雖然他顧左右言他地問(wèn)著新配的眼鏡好不好看,我失落的眼神卻轉(zhuǎn)不開(kāi)去——一切不會(huì)再回來(lái)了。(摘自《男女內(nèi)參》文匪出版社)