宋志堅(jiān)

序 言

外甥對(duì)我說，他媽曾經(jīng)問他，你舅舅大約有多少錢？外甥說，這是問都用不著問的。如果說，十年前，舅舅的經(jīng)濟(jì)狀況在一般之上，那么，現(xiàn)在已在一般之下了。姐夫插嘴說，我也感到奇怪，你那么有頭腦，那么有知識(shí)，那么有文化，怎么就能坐得住？

兩三年前，在銀川開雜文會(huì)時(shí)，我曾說過：如今上下都在搶錢。友人張心陽則說：十三億人口，不搶行嗎？！我是極而言之，他則是戲言，卻反映著一定的社會(huì)現(xiàn)實(shí)?！霸趺淳湍茏米　钡膯柼?hào)，大致就是在這種喧囂與浮躁中冒出來的。

其實(shí)我也曾郁悶，也曾焦慮，也曾有過內(nèi)心的掙扎。我之所以最怕后半夜醒來，原因之一，就是怕想著這類煩心事：十年之前，福州的房?jī)r(jià)，一套一百四五十平米的，大致五十萬元左右，現(xiàn)在卻要三百萬元了。辛辛苦苦積累的那點(diǎn)血汗錢不斷縮水，怎能不心如刀割？但心為物役，畢竟是可悲的。我還是掙扎過來了，沒有被這種喧囂與浮躁所裹挾。

自從2008年5月退休至今，我的生活節(jié)奏放慢了，生活還算充實(shí)：看一點(diǎn)書，寫一點(diǎn)文章，審一點(diǎn)書稿，很有點(diǎn)“發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至”的感覺。在喧囂與浮躁的氛圍中，我算是“坐得住”的。2001年搬遷新居時(shí)，外甥送的真皮老板椅，到了2008年已經(jīng)破得不能再坐，換了一把人造革的，人造革現(xiàn)已斑駁陸離，氣壓泵也壞了，我還在用著。與我的晚輩相比，我的經(jīng)濟(jì)狀況確實(shí)正在下沉。略感欣慰的是，一起“沉淀”下來的還有非物化的東西，包括這些承載著我的感受、感慨與感悟的雜感。

是為序。

2014年3月9日

后 記

收錄于這部雜文集的是2008年至2013年間的作品，基本上是退休之后寫下的。與2009年1月出版的《難易居札記》一樣，編為上下卷——上卷偏重于時(shí)政，下卷偏重于文史，并有少量情感性的散文隨筆，權(quán)當(dāng)是“廣義雜文”。

作為《難易居札記》的續(xù)編，自有與《難易居札記》一脈相承的東西，至少“難易”二字“一以貫之”。但在整理這個(gè)集子時(shí)，我也明顯感到它與《難易居札記》的差別，尤其是偏重于時(shí)政的上卷，由于熱點(diǎn)與焦點(diǎn)的變遷，話題就與前者有些不同。我于是更清晰地看到雜文與社會(huì)現(xiàn)實(shí)以及時(shí)代發(fā)展之間的密切關(guān)系。魯迅曾說他的雜文“不敢說是詩史，其中有著時(shí)代的眉目”，對(duì)于他的這句話，我也有了更真切的理解。

退休之后的這些年，我對(duì)儒家經(jīng)典與諸子著述有所涉獵。有些書是年輕時(shí)就買下的，幾十年之后方才下決心花時(shí)間去啃。我也沒有割斷與社會(huì)的聯(lián)系，除了“有線網(wǎng)絡(luò)”的聯(lián)系，更多的是通過“無線聯(lián)絡(luò)”。恰如我在《生命與雜文同在》一文說的那樣，“現(xiàn)實(shí)能激活自己積累的知識(shí)，知識(shí)能夠加深對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考，此二者在某一節(jié)點(diǎn)上的銜接，方能生發(fā)自己的感悟，迸發(fā)思想的火花”，我的不少雜文，就是這樣生成的。

這六年間，《雜文選刊》先后為我出過四期“新作小輯”，每期都有“作者告白”，發(fā)表過我的“訪談錄”與“檔案”，有關(guān)雜文的話題說得很多了，此處不再贅述。

此書出版，得到海峽書局的鼎力支持，謹(jǐn)此致謝。

2014年3月10日