丁歡

摘 要：畢淑敏是當(dāng)代文壇中一直在創(chuàng)作中探尋著生命本質(zhì)和人類心靈歸處的作家。她以嚴(yán)謹(jǐn)思辨決不妥協(xié)的人生態(tài)度直面大眾心靈，以文字之力量努力為最廣泛的大眾創(chuàng)造一片心靈棲居的安寧之地。本文以畢淑敏作品的“藏美于胸”的生命精神探索為主線，從選擇、苦難和死亡三個(gè)方面，對(duì)其內(nèi)涵的對(duì)生命的思索精神予以審美關(guān)照，探究充滿張力和基于現(xiàn)實(shí)的理想構(gòu)建的生命哲學(xué)意蘊(yùn)。

關(guān)鍵詞：畢淑敏 生命精神 哲學(xué)意蘊(yùn)

一、在苦難中堅(jiān)守——悲憫而堅(jiān)韌的大美情懷

在畢淑敏的創(chuàng)作中，苦難與伴隨著的生命悲劇一直是她關(guān)注的焦點(diǎn)。年輕時(shí)她曾經(jīng)站在世界上離天最近的地方，觀察體會(huì)著切膚的苦難的姿態(tài)，打磨著對(duì)苦難的認(rèn)知。

《昆侖殤》講述了“文革”期間一場(chǎng)沒(méi)有實(shí)際意義又忽視承受能力拉練的故事，在蒼茫沉靜的昆侖山上，許多年輕人無(wú)辜喪命。在自然環(huán)境惡劣、物資供給嚴(yán)重不足的條件下，人性最本真的需求被苦苦抑制。

人與社會(huì)的沖突同樣是造成生命之苦難的重要根源。充滿悲劇色彩的“一號(hào)”對(duì)權(quán)力意志的絕對(duì)服從和對(duì)功名事業(yè)的狂熱追求，人為地造成了年輕而忠誠(chéng)的生命無(wú)辜犧牲的悲劇。但是，他又不是完全麻木不仁的反面角色。面對(duì)那些新鮮的土丘，也痛苦地意識(shí)到自己“光榮”的代價(jià)。人矛盾而深刻的痛，從此處昭然若揭，感同身受。

畢淑敏向我們展示著生存于世的種種沖突、悖論，但沒(méi)有沉浸在苦難和無(wú)可消解人生終極矛盾的情緒中，而是在繼續(xù)探索著如何抗?fàn)庍@樣的人生困境。“我一直認(rèn)為人生是一種不斷掙扎、遭遇困難的過(guò)程，是一個(gè)充滿凄涼和酸痛的過(guò)程，最后是人生的終結(jié)，所以人生本來(lái)說(shuō)是一個(gè)不斷喪失的過(guò)程，但是這不妨礙在災(zāi)難降臨時(shí)有足夠勇氣去面對(duì)困難。”①

在不可抗拒的悲劇性命運(yùn)面前，保持對(duì)生命的敬仰，保持對(duì)信仰的堅(jiān)守，保持在社會(huì)、傳統(tǒng)等種種沖擊和排擠下的臨危不亂，保持真正的樂(lè)觀，對(duì)于生命而言是多么重要。《最后一支西地蘭》里的焦如海仿佛能對(duì)生活中的苦難視而不見(jiàn)，徑自保持著對(duì)于醫(yī)學(xué)的研究和醫(yī)者仁心的堅(jiān)守。“真正的樂(lè)觀精神是一個(gè)人、一個(gè)民族在洞察了存在的本性、人生的含義之后，在悲劇性結(jié)論之上所形成的一種超越精神。它是一種人本主義所具有的高貴品格?！雹?/p>

二、在死亡中棲居——生命另一維度的美學(xué)審視和超越

如何真實(shí)地呈現(xiàn)死亡，審美地超越死亡是畢淑敏鍥而不舍的創(chuàng)作方向。從“昆侖系列”的《昆侖殤》《阿里》，到都市生活的《血玲瓏》《生生不已》《紅處方》，死亡的情節(jié)無(wú)處不在。畢淑敏沒(méi)有僅僅停留于鼓勵(lì)、探索人們正視死亡這個(gè)魔鬼，更探索著與魔鬼共存的態(tài)度與方式，找尋在面對(duì)死亡時(shí)如何進(jìn)行審美的關(guān)照和內(nèi)心的超越。

（一）正視死亡

作者用一種體驗(yàn)和預(yù)演的方式主動(dòng)地走向死亡，觀看真相。作家認(rèn)為死亡首先是應(yīng)該被正視的，尤其是普通人最平常的死亡。“我們這個(gè)民族不喜歡議論普通人的死亡。我們崇尚的是壯烈的死，慘烈的死，貞潔的死，苦難的死，我們蔑視平平常常的死?！雹谟纱?，對(duì)生命的真諦的另一維度的認(rèn)識(shí)，就應(yīng)該從最平常的生命的死開(kāi)始。畢淑敏的《拯救乳房》是對(duì)死亡進(jìn)行審美審視的典范。

這部心理診療小說(shuō)探討了癌癥給病人們帶來(lái)的痛苦、壓力、恐懼、抑郁等心理問(wèn)題，描寫心理學(xué)博士程遠(yuǎn)青是如何帶領(lǐng)這些深陷心靈困境的人們一步一步走向新生的彼岸……在這部作品之中，作者展示出了自己對(duì)這些生命深切的悲憫和拯救，他們凜然正視死亡——在悲劇與毀滅中以真正的樂(lè)觀精神面對(duì)，保持憧憬和希望。災(zāi)難來(lái)臨之前的平淡的幸福和災(zāi)難來(lái)臨之后的切膚的痛苦，無(wú)論怎樣，它們都是人類無(wú)法逃避的處境。唯有正視，唯有直視，在荒謬的遭遇之中依然保持著對(duì)下一程生活的希望和憧憬，生命才會(huì)以意想不到的姿態(tài)鮮活各異。

（二）超越死亡

“追尋生命意義的價(jià)值感與目的，是人類一個(gè)最顯著的特性。能夠存在在孤獨(dú)的、并且必須面對(duì)死亡的世界上，才是我們最真實(shí)的挑戰(zhàn)。”③存在的意義在于追尋生命的價(jià)值。畢淑敏用她的作品告訴我們：生命是向著死亡的存在，只要追求生命真意，就一定會(huì)直面死亡的挑戰(zhàn)并做出尊嚴(yán)的回應(yīng)。

《紅處方》中，女院長(zhǎng)簡(jiǎn)方寧在得知自己感染幾乎無(wú)法完全解除的毒癮，她選擇了結(jié)束生命。對(duì)于簡(jiǎn)方寧而言，尊嚴(yán)比死亡更加重要，而她最終選擇用死亡的方式維護(hù)了生命的尊嚴(yán)，以死而超越了死，以放棄生而實(shí)現(xiàn)了生。畢淑敏用簡(jiǎn)方寧這一形象告訴讀者：死亡是生命的一部分，人類的生命可以對(duì)抗命運(yùn)，這正是一種超越生死的詩(shī)化境界。死亡既是對(duì)人生的終結(jié)，又是人生的開(kāi)始，是一個(gè)壯美的開(kāi)始?！八劳鍪巧鍘p的凌空一躍，是個(gè)體最后的成長(zhǎng)過(guò)程，是一個(gè)簡(jiǎn)明扼要的告別，是一曲裊裊余音的震蕩?！雹?/p>

生命同樣在全力以赴的愛(ài)的付出中，閃耀出奪目的光芒。畢淑敏行云流水的字里行間流淌的，是對(duì)生命崇高的敬畏和深愛(ài)，是深深理解并且不放棄挑戰(zhàn)的從容。《生生不已》中女工喬先竹的女兒甜甜患了腦瘤。盡管夫妻倆全力以赴地為挽回女兒拼命努力，卻依然沒(méi)有留住死神的腳步。單薄瘦弱的她卻完全憑借著不向命運(yùn)低頭、不向厄運(yùn)屈服孕育新生命。

畢淑敏借死亡為表達(dá)意向，進(jìn)行著對(duì)人性善惡的深刻剖析，完成著對(duì)真誠(chéng)、善良人性的熱切呼喚，并以飽蘸大愛(ài)的從容之筆，把死亡這一永恒的主題，淡化悲傷，轉(zhuǎn)向幸福。畢淑敏從死寫到生，用結(jié)束實(shí)現(xiàn)真正意義上的永恒。

三、在選擇中棲居——慈悲的希望

在對(duì)苦難和死亡的審視與思考的過(guò)程中，一直若隱若現(xiàn)著一個(gè)不可忽視的角色——選擇。缺失理想、迷惘無(wú)助的現(xiàn)代人時(shí)刻都在面臨著選擇的困境。在畢淑敏小說(shuō)《血玲瓏》中，選擇艱難而不可逆。

女強(qiáng)人卜繡文的女兒患上漸進(jìn)性貧血癥，為了挽救女兒的生命，一場(chǎng)“血玲瓏”的醫(yī)學(xué)計(jì)劃悄然展開(kāi)。為了挽救自己的女兒，她艱難選擇中戰(zhàn)勝了仇恨，再次懷上了曾經(jīng)強(qiáng)暴他的人的孩子。盡管她一直努力使自己顯得義無(wú)反顧，卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不在經(jīng)受著良知的考驗(yàn)。面對(duì)命運(yùn)給自己出的這道非A即B的選擇題，畢淑敏總是把人物置放在極端的兩難選擇之中，以此逼視人在絕境中所表現(xiàn)出來(lái)的本性。

“人是他選擇的總和?！雹輳纳顚右饬x上說(shuō)，“選擇”已超越了生活的具體情境，抽象為人類生存狀態(tài)的寫照。苦難、無(wú)常、荒謬這些不幸又無(wú)從選擇的遭遇無(wú)時(shí)無(wú)刻不突顯著人類命運(yùn)的悲劇性。作品中的人物越是遭遇各種艱難困厄，那么，其反彈力量也就越強(qiáng)大。無(wú)論是勝利還是失敗，無(wú)論是悲壯的死亡還是茍且的生存，作者都傾注了她充滿理性的理解和關(guān)懷，為選擇掙扎的每一類人群盡可能提供來(lái)自道德解釋的慈悲。

注釋

① 張世風(fēng).畢淑敏悲觀主義的白衣天使[N].華夏時(shí)報(bào)，2004-9-22（l2）.

② 畢淑敏.畢淑敏文集[M].北京：群眾出版社， 2002.

③ 畢淑敏.能否預(yù)知你今生的苦難[M].長(zhǎng)春：時(shí)代文藝出版社，2003.

④ 畢淑敏.畢淑敏自述人生[M].長(zhǎng)春：時(shí)代文藝出版社，2010.

⑤ 解志熙.生的執(zhí)著存在主義與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1999.

參考文獻(xiàn)

[1] 畢淑敏.畢淑敏文集[M].北京：群眾出版社， 2002.

[2] 畢淑敏.畢淑敏自述人生[M].長(zhǎng)春：時(shí)代文藝出版社，2010.

[3] 解志熙.生的執(zhí)著：存在主義與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1999.