李楷平
13歲時(shí),他是擊敗過(guò)傳奇Grrrr的追風(fēng)少年。
17歲時(shí),他是中國(guó)獸王。
23歲時(shí),他是中國(guó)星際2第一人。
27歲時(shí),他王者回歸,成為中國(guó)最好的《風(fēng)暴英雄》戰(zhàn)隊(duì)eStar戰(zhàn)隊(duì)領(lǐng)軍人物。
這就是xiaoT,一個(gè)純粹的電競(jìng)選手。他年少成名,在多個(gè)項(xiàng)目中游轉(zhuǎn)自如。2014年,他在歸隱兩年之后重拾延續(xù)了十五年的電競(jìng)夢(mèng)想。帶領(lǐng)著eStar橫掃國(guó)內(nèi)《風(fēng)暴英雄》賽事后,當(dāng)年的萌獸王xiaoT正在“王者歸來(lái)”的路上一路狂奔。
2001年,初生的中國(guó)電競(jìng)?cè)Ρ灰粭l消息所震驚。
來(lái)華訪(fǎng)問(wèn)的加拿大星際之王,Grrrr輸給了一位年僅14歲的中國(guó)少年。作為星際爭(zhēng)霸第一代王者、克隆操作發(fā)明人,Grrrr正值巔峰,如日中天,罕逢敗績(jī)。即便是后來(lái)統(tǒng)治星際的韓國(guó)選手,在Grrrr面前也是不堪一擊。
這位讓Grrrr品嘗敗績(jī)的中國(guó)少年,正是來(lái)自武漢的xiaoT,出生于1987年,原名孫力偉。
14年后,xiaoT依然還記得當(dāng)初戰(zhàn)勝Grrrr的一幕:“那次是跟隨以前的=A.G=戰(zhàn)隊(duì)老隊(duì)長(zhǎng)馬天元去北京玩,正好趕上Grrrr訪(fǎng)華。活動(dòng)是亞聯(lián)主辦的,我們=A.G=戰(zhàn)隊(duì)正好是亞聯(lián)旗下的隊(duì)伍。主辦方就設(shè)計(jì)了一個(gè)噱頭,讓年紀(jì)最小的我去跟他打一場(chǎng)。”
第一次遇到這么牛的對(duì)手,xiaoT感到很緊張。
“Grrrr之前是我一直都只能在電視上看到的人物,太了不起了,覺(jué)得很興奮,同時(shí)也很緊張。這是我唯一一次緊張的比賽,全身都在發(fā)抖?!眡iaoT笑道。
然后呢?
——“然后就莫名其妙贏(yíng)了?!眡iaoT笑的更歡快了。
XiaoT坦承,這次贏(yíng)Grrrr有幸運(yùn)的成分:“他在北京、重慶、鄭州等地方橫掃了中國(guó)很多高手,對(duì)我有點(diǎn)輕敵。比賽中他大意了,被我抓住機(jī)會(huì)把他老家偷了,后面他正面就打不過(guò)我刺蛇部隊(duì)了,運(yùn)氣很好。”
對(duì)xiaoT來(lái)說(shuō),戰(zhàn)勝Grrrr似乎是一股神秘的力量,指引著他走上電競(jìng)的道路。
2000年踏入電競(jìng)生涯時(shí),xiaoT只有13歲。在當(dāng)時(shí)中國(guó)最頂尖的星際選手中,xiaoT是年紀(jì)最小的。
跟其他電競(jìng)選手一樣,xiaoT也經(jīng)歷過(guò)家人的反對(duì)。但后來(lái)隨著他的成績(jī)水漲船高,家人也開(kāi)始慢慢認(rèn)可他的電競(jìng)夢(mèng)想。
為了電競(jìng),xiaoT甚至比其他人更早地離開(kāi)校園。
人生的道路是沒(méi)有回頭路的,誰(shuí)也不知道如果不是冥冥中和Grrrr的那次交手,如果不是有一家偉大公司暴雪創(chuàng)造了偉大游戲《星際爭(zhēng)霸》,xiaoT的人生軌跡會(huì)怎樣。
就連xiaoT自己,也想象不到。
“一個(gè)人的人生經(jīng)歷是不能改變的,也許有無(wú)限種可能性,但是我的性格就是比較要強(qiáng),要贏(yíng)的那種,電競(jìng)很適合我。你看看那些足球明星,梅西,他也很早就沒(méi)讀書(shū)了,也一直在堅(jiān)持他的夢(mèng)想,而且獲得了成功,我很向往這種體現(xiàn)人生價(jià)值的方式?!眡iaoT如是說(shuō)。
當(dāng)時(shí),xiaoT和Deep都加入了成都人MTY創(chuàng)建的=A.G=戰(zhàn)隊(duì)。MTY就是馬天元,2001年曾與Deep(韋奇迪)WCG星際雙打奪得中國(guó)歷史上第一個(gè)WCG世界冠軍。
XiaoT回憶道,當(dāng)年自己住在漢口,打遍了附近所有網(wǎng)吧和街道無(wú)敵手。后來(lái)有人告訴他在武漢大學(xué)有個(gè)高手叫“烤鴨”,也就是Deep。為了跟高手切磋,xiaoT坐公交車(chē)(當(dāng)年武漢還沒(méi)有地鐵)倒車(chē)十幾站路,來(lái)到武大外面的網(wǎng)吧,跟Deep一起殺了個(gè)天昏地暗。就這么不打不相識(shí),14歲的他跟比他大好幾歲的Deep成了好哥們。
xiaoT的星際生涯并沒(méi)有持續(xù)太久。2003年另一款電競(jìng)游戲War3誕生后,xiaoT第一時(shí)間選則了轉(zhuǎn)型。
從2003年開(kāi)始,中國(guó)電競(jìng)進(jìn)入了十年的“魔獸時(shí)代”。
在這十年,中國(guó)電競(jìng)的氣氛隨著Sky的WCG兩連冠達(dá)到第一個(gè)巔峰。中國(guó)第一代大規(guī)模培養(yǎng)的電競(jìng)粉絲也是在這幾年出現(xiàn)的。
魔獸時(shí)代,xiaoT很快成長(zhǎng)為 “中國(guó)獸王”。
在人皇sky回憶錄中,曾經(jīng)這樣描述2005年的中國(guó)War3:“2005年下半年,中國(guó)魔獸圈基本上是xiaoT、Suho和我之間的三國(guó)演義?!f(shuō)實(shí)話(huà),我挺喜歡這種感覺(jué)的。我們?nèi)齻€(gè)最頂尖的選手在那里華山論劍,而其他人只能把這種地位當(dāng)作自己的追求去努力奮斗。所謂的稱(chēng)霸一方,不就是這樣嗎?”
Sky還回憶道,當(dāng)年最頂尖的一批魔獸3選手中,xiaoT和韓國(guó)人werra年紀(jì)最小,被戲稱(chēng)為兩大萌神。
其實(shí)從當(dāng)年的照片就可以看到,當(dāng)年的xiaoT確實(shí)一臉稚氣,萌神之稱(chēng)不負(fù)其名。看看當(dāng)年的照片,對(duì)比現(xiàn)在的大叔版T總,讓人不禁想起當(dāng)年流行的那一句話(huà):“27歲的大叔xiaoT站在那里,神情地往電腦屏幕里看過(guò)去,眼睛里滿(mǎn)是自己17歲時(shí)的影子……”
在魔獸戰(zhàn)場(chǎng)上,xiaoT展現(xiàn)了武漢人的典型性格:兇悍,火爆,剛猛。這種進(jìn)攻性的打法帶來(lái)了更高的觀(guān)賞性,但也更具風(fēng)險(xiǎn)。兇悍的前期有得也有失,一旦被對(duì)手頂住前面三板斧,后面就會(huì)很難贏(yíng)得比賽。
說(shuō)道這,不得不提一下當(dāng)年xiaoT的外號(hào)“巨大優(yōu)勢(shì)不勝男”。
對(duì)這個(gè)調(diào)侃性的外號(hào),xiaoT表示非常無(wú)奈:“說(shuō)實(shí)話(huà),我是不認(rèn)可這個(gè)外號(hào)的。競(jìng)技比賽里被翻盤(pán)是經(jīng)常的事情,我也經(jīng)常劣勢(shì)翻盤(pán)對(duì)手。只要比賽沒(méi)有結(jié)束,一切皆有可能,這是電競(jìng)比賽的魅力。我不知道是誰(shuí)取的這個(gè)外號(hào),可能是一些無(wú)良解說(shuō)在帶節(jié)奏。對(duì)把勝負(fù)看的比生命還要重要的職業(yè)選手來(lái)說(shuō),這種說(shuō)法會(huì)讓人很惱火?!?/p>
在中國(guó)電競(jìng)史上,WE戰(zhàn)隊(duì)是一支元老級(jí)戰(zhàn)隊(duì)。War3時(shí)代,由于sky的君臨天下,WE逐漸成為中國(guó)最頂尖War3選手聚集地。包括suho、TeD、Infi、sky和Fly100%,都曾經(jīng)是WE的一員。而身為中國(guó)獸王的xiaoT,卻至始至終與WE沒(méi)有交集。
XiaoT透露,當(dāng)年WE也招攬過(guò)自己很多次。
但xiaoT的武漢人性格讓他拒絕加盟WE:“我是一個(gè)比較叛逆的人,我覺(jué)得Sky和suhO他們是我的宿敵,所以不會(huì)加盟他們的戰(zhàn)隊(duì),而是要和他們戰(zhàn)斗到底。我記得當(dāng)年有個(gè)水友說(shuō)的很好,在War3上面Sky是孫悟空,我就是貝吉塔。剛開(kāi)始我覺(jué)得我比他強(qiáng),后來(lái)我也開(kāi)始認(rèn)可他,尊重他。但我不會(huì)服輸,要永遠(yuǎn)跟他們戰(zhàn)斗下去。其實(shí)WE的隊(duì)員都是我很好的朋友,我所說(shuō)的戰(zhàn)斗,是屬于電競(jìng)的戰(zhàn)斗?!?/p>
2005年,XiaoT加盟了wNv戰(zhàn)隊(duì)。當(dāng)時(shí)這是一支以“建立中國(guó)War3最大豪門(mén)”為目標(biāo)的戰(zhàn)隊(duì),加盟他們也是被對(duì)方的誠(chéng)意和愿景打動(dòng)。
當(dāng)時(shí)wNv有一支無(wú)敵于天下的CS戰(zhàn)隊(duì),由Alex領(lǐng)銜,事到如今他們?nèi)匀皇莿?chuàng)造了中國(guó)CS最好成績(jī)的一支傳奇戰(zhàn)隊(duì)。
除了CS,當(dāng)時(shí)wNv在War3上也祭出了很多大手筆,把包括鬼王Fov和熱血精靈Check在內(nèi)的多位韓國(guó)選手招致麾下。這支擁有中韓多位頂尖選手的戰(zhàn)隊(duì),當(dāng)時(shí)整體實(shí)力絲毫不弱于WE。
2005年,韓國(guó)人早已經(jīng)統(tǒng)治了星際爭(zhēng)霸。完善的賽事體系和產(chǎn)業(yè)鏈,讓他們成為世界公認(rèn)最成熟的電競(jìng)強(qiáng)國(guó)。
但xiaoT從來(lái)不認(rèn)為中國(guó)選手就一定弱于韓國(guó)人,在wNv隊(duì)內(nèi),他經(jīng)常與Fov和check打友誼賽。雙方基本平分秋色,55開(kāi)。
不過(guò)在長(zhǎng)達(dá)8年的魔獸3生涯中,xiaoT卻有一個(gè)揮之不去的遺憾:盡管自己曾經(jīng)拿到非常多的國(guó)內(nèi)冠軍,世界大賽亞軍和季軍也拿過(guò)不少,但卻從來(lái)沒(méi)有拿到過(guò)世界冠軍。
對(duì)于xiaoT的實(shí)力,人皇Sky所說(shuō)的“T總真猛!”應(yīng)該是最恰當(dāng)?shù)陌?jiǎng)。而始終與世界冠軍無(wú)緣,則只能說(shuō)當(dāng)年魔獸3天才太多,而xiaoT總是少了一點(diǎn)命運(yùn)的眷顧。
XiaoT至今還記得,在一個(gè)國(guó)際比賽上,半決賽他和法國(guó)浪漫人族Tod分別淘汰了月神Moon和sky。決賽中,他和Tod前兩局苦戰(zhàn)成1比1。而第三張地圖是他最不想看到的TM,這張圖太大,非常利于人族的擴(kuò)張。而雪上加霜的是,Tod上來(lái)召民兵rush掉石頭人,竟然爆出罕見(jiàn)的經(jīng)驗(yàn)書(shū),一下子把大法師養(yǎng)到3級(jí)。而這時(shí)xiaoT的英雄還不到2級(jí),近在咫尺的世界冠軍,就這樣敗在一本經(jīng)驗(yàn)書(shū)下。
2010年底,暴雪推出《星際爭(zhēng)霸2》。韓國(guó)人聞風(fēng)而動(dòng),立刻組建了星際2聯(lián)賽,并且舉辦了冠軍獎(jiǎng)金高達(dá)一億韓元的GSL。
星際2時(shí)代,中國(guó)選手面臨兩個(gè)困境:一是星際2國(guó)服比外服晚了很久,二是國(guó)內(nèi)基本上沒(méi)有星際2比賽。
是否投身這個(gè)剛到來(lái)的電競(jìng)項(xiàng)目?
絕大部分中國(guó)電競(jìng)選手都選擇了觀(guān)望。這時(shí)候,又是xiaoT第一時(shí)間選擇了轉(zhuǎn)型。2011年下半年,xiaoT在韓服打到排名第11,也是非韓選手第一。以他當(dāng)時(shí)的實(shí)力,如果有一個(gè)合適的平臺(tái),很有可能取得星際2世界大賽的冠軍。當(dāng)時(shí)他曾經(jīng)有機(jī)會(huì)去參加韓國(guó)GSL,但由于種種場(chǎng)外因素并未成行。
在自己最巔峰的星際2時(shí)期,xiaoT與世界大賽無(wú)緣。
不過(guò)對(duì)于轉(zhuǎn)型星際2,xiaoT從來(lái)不覺(jué)得后悔或遺憾。作為一個(gè)“敢為人先”的武漢人,他覺(jué)得轉(zhuǎn)型新項(xiàng)目是必然趨勢(shì),也是追求競(jìng)技的一個(gè)過(guò)程。
“一個(gè)項(xiàng)目的火熱程度不夠的話(huà),根本就維持不了你的職業(yè)周期,就跟大自然動(dòng)物搬遷一個(gè)道理。當(dāng)WAR3沒(méi)有人玩,沒(méi)有人做賽事,沒(méi)有人看的時(shí)候,你繼續(xù)堅(jiān)持下去還有什么意義呢?”xiaoT淡淡的說(shuō)。
在星際2時(shí)代初期,xiaoT自己拉起了一支Nv戰(zhàn)隊(duì),管理和運(yùn)營(yíng)一把抓。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)慢慢出現(xiàn)了一些小比賽,Nv拿下了90%的冠軍。
之后的事情大家都知道了,“中國(guó)第一富二代”王思聰,進(jìn)軍電競(jìng)創(chuàng)建iG戰(zhàn)隊(duì),并且把xiaoT的隊(duì)伍納入麾下。
回憶這段經(jīng)歷時(shí),XiaoT笑道:“我當(dāng)時(shí)不知道誰(shuí)是王思聰,那時(shí)電競(jìng)?cè)σ矝](méi)多少人知道他就是萬(wàn)達(dá)老板的兒子。不過(guò)認(rèn)識(shí)了之后覺(jué)得他人很nice,霸氣,睿智,隨和,對(duì)朋友很好,一點(diǎn)也沒(méi)有傳說(shuō)中的富二代的架子。當(dāng)時(shí)我感覺(jué)有他的支持,我們可以做一個(gè)電競(jìng)豪門(mén)?!?/p>
在iG戰(zhàn)隊(duì),xiaoT迎來(lái)了一次不太適應(yīng)的轉(zhuǎn)型。
此前他一直是個(gè)單純的選手,而在iG卻要承擔(dān)管理者的功能。首次化身這樣的角色,對(duì)于過(guò)早輟學(xué)的xiaoT來(lái)說(shuō)相當(dāng)艱難。經(jīng)過(guò)一番外人不知其詳?shù)淖儎?dòng),xiaoT在2012年選擇了離開(kāi)iG。
對(duì)于離開(kāi)iG的細(xì)節(jié),xiaoT不愿意多談。但是他坦承,自己從選手到管理角色的轉(zhuǎn)型比較失敗。
“選手的想法和思維模式和管理者完全不一樣,這一點(diǎn)我沒(méi)有考慮清楚,也沒(méi)有通過(guò)時(shí)間去沉淀自己。太年輕氣盛,不太懂得如何把事情合理的處理好,處事方式也不成熟,跟內(nèi)部的管理人員體系上都又沖突。我不想把時(shí)間浪費(fèi)在內(nèi)耗上,但又不懂得如何處理,就選擇了離開(kāi)?!?/p>
2012年離開(kāi)電競(jìng)?cè)螅瑇iaoT選擇了休整心態(tài),充實(shí)自己。但在內(nèi)心深處,他依然一直關(guān)注著電競(jìng)。
他看著LOL逐漸流行,看著War3退出WCG,看著WCG停辦……
電競(jìng)舊事如流水,當(dāng)年戰(zhàn)勝Grrrr的14歲少年,現(xiàn)在已經(jīng)成長(zhǎng)為25歲的男人。XiaoT說(shuō)他比以前更明白自己在干什么,也更堅(jiān)定了自己的電競(jìng)信仰。
“我的電競(jìng)情結(jié)誰(shuí)都阻擋不了。實(shí)際上我在武漢也有很多事情做,但我選擇了回歸。一旦選定,我就會(huì)200%的投入,我要讓大家看到真正的xiaoT和我的電競(jìng)信仰。”
這一番話(huà),似乎又帶有一點(diǎn)武漢人“三年不鳴,一鳴驚人”的味道。
而xiaoT回歸的契機(jī),來(lái)自于老牌游戲公司暴雪的另一款新游戲《風(fēng)暴英雄》。
2014年,暴雪開(kāi)始測(cè)試《風(fēng)暴英雄》。
和當(dāng)年的星際2一樣,xiaoT又一次站在轉(zhuǎn)型的最前端。
在武漢這座自己電競(jìng)夢(mèng)想起航的城市, xiaoT組建了eStar戰(zhàn)隊(duì)。
對(duì)于選擇《風(fēng)暴英雄》作為自己的主打項(xiàng)目,xiaoT表示一切非常順理成章:“暴雪系的游戲是我從小就熱愛(ài)的,每一款都是那么的經(jīng)典。從13歲到現(xiàn)在,那么多的回憶全是暴雪給的。風(fēng)暴一出來(lái)我就開(kāi)始玩了,然后就發(fā)現(xiàn)上手很快,很適合自己?!?/p>
在這個(gè)MOBA游戲泛濫的年代,《風(fēng)暴英雄》面臨著LOL和DOTA2兩大游戲的夾擊。XiaoT對(duì)《風(fēng)暴英雄》的魅力很有自信。他認(rèn)為,有了之前十幾年的游戲作鋪墊,《風(fēng)暴英雄》能吸引很多星際、魔獸玩家。另外,在引擎上,風(fēng)暴英雄也領(lǐng)先LOL和DOTA2,。加入新的團(tuán)隊(duì)游戲搶地圖機(jī)制,戰(zhàn)術(shù)節(jié)奏更快,很適合現(xiàn)在的游戲速度。
作為一個(gè)當(dāng)年的魔獸3玩家,xiaoT更期待魔獸3英雄能出現(xiàn)在風(fēng)暴英雄戰(zhàn)場(chǎng)上。但現(xiàn)在他只能用星際2中的英雄澤拉圖來(lái)過(guò)過(guò)癮了。
在xiaoT看來(lái),回到武漢組建eStar只是一個(gè)新的起點(diǎn)。
War3時(shí)代的xiaoT,打法剛猛,見(jiàn)誰(shuí)砍誰(shuí),從不畏懼?!讹L(fēng)暴時(shí)代》的xiaoT,不僅保留了競(jìng)技的一腔熱血,更是對(duì)整個(gè)電競(jìng)市場(chǎng)充滿(mǎn)信心。
和過(guò)去相比,現(xiàn)在的電競(jìng)氣氛越來(lái)越好。不論是LOL還是DOTA2,都在被越來(lái)越廣泛的人群所認(rèn)可。作為MOBA游戲的后起之秀,xiaoT非常確信《風(fēng)暴英雄》也會(huì)被更多的人群所喜愛(ài)。
如今,xiaoT的戰(zhàn)隊(duì)訓(xùn)練基地位于instar電子競(jìng)技生活館。它位于漢口最繁華的鬧市區(qū),空間敞亮,裝備精良,連座位都是帶靠背的真皮沙發(fā),電競(jìng)館內(nèi)還有專(zhuān)供戰(zhàn)隊(duì)成員休息的沙發(fā)專(zhuān)座。
這樣的訓(xùn)練環(huán)境,跟當(dāng)年War3時(shí)代已經(jīng)不可同日而語(yǔ)。
XiaoT也由衷地表示對(duì)訓(xùn)練環(huán)境“非常滿(mǎn)意!”
當(dāng)然,最讓xiaoT感動(dòng)的還是獲得冠軍那一剎那的感動(dòng),尤其是線(xiàn)下賽。eStar建隊(duì)至今,已經(jīng)拿到10個(gè)國(guó)內(nèi)冠軍,而讓xiaoT印象最為深刻的還是官方黃金邀請(qǐng)賽上海線(xiàn)下賽。
“到了賽場(chǎng)才感覺(jué)到真正的興奮,舉起獎(jiǎng)杯的那一刻感覺(jué)到了回歸,那種氣氛是我期待很久的?!?/p>
從War3的獸王到星際2先行者,從兩年的歸隱到登頂《風(fēng)暴英雄》冠軍寶座,xiaoT完成了電競(jìng)賽場(chǎng)上的一個(gè)輪回。
這是真正的“王者歸來(lái)”。
對(duì)歸來(lái)的王者來(lái)說(shuō),巔峰永遠(yuǎn)沒(méi)有終點(diǎn)?!讹L(fēng)暴英雄》2014年才誕生,未來(lái)暴雪究竟會(huì)拿出什么樣大手筆的比賽令人期待。XiaoT最期待的是,在未來(lái)的某一天,《風(fēng)暴英雄》能有意向類(lèi)似于世界杯的比賽,而他所率領(lǐng)的eStar將把這項(xiàng)賽事的冠軍作為終極目標(biāo)。
“如果真有那么一天獲得了這樣的冠軍,我可能會(huì)拍一個(gè)紀(jì)錄片作為留念,這是我人生當(dāng)中最想得到的榮譽(yù)?!眡iaoT充滿(mǎn)期待。