錢磊

第一日，電視風(fēng)暴

鄉(xiāng)紳云游歸來(lái)，談及電子時(shí)代的祖國(guó)

在屏幕固有的盲區(qū)，閃耀著

黃昏構(gòu)圖的缺陷，像看一出啞劇

他說(shuō)現(xiàn)在的生活是在表演地道戰(zhàn)

身處狹隘而豐盈的通道

依然準(zhǔn)點(diǎn)誦讀庸俗的愛(ài)國(guó)論

“晚餐向夕陽(yáng)傾倒潲水，

我們舉起酒杯，慶祝他國(guó)的苦難?！?/p>

由黑白顛倒過(guò)度至液晶成像

他刪掉一部分記憶，但漏光的

液晶體，如一則艷談

將他陳舊的私處獻(xiàn)給新聞

誰(shuí)是尖刀下的主播？誰(shuí)是真相的官方發(fā)言人？

他手握的遙控器，似一截腐骨

第二日，冰箱之旅

鄉(xiāng)紳對(duì)昨日所見(jiàn)心有疑慮

在菜市場(chǎng)的另一側(cè)，促銷信息持續(xù)更新

年輕的衛(wèi)兵擦拭機(jī)關(guān)大院的招牌

他此刻有想要供述自己生活的年代里

專屬羞恥的沖動(dòng)：青年的荷爾蒙搭配

鄰居大媽的老豆腐，熬成了還魂湯

“他對(duì)每日的剩菜，有完美的設(shè)置，

舊時(shí)婢女的密碼，鎖住了奴才心。”

如果冷藏室不能正常工作，一部分芽尖

將變節(jié)。誰(shuí)又能證明你所言不虛？

衛(wèi)兵撩開(kāi)他的購(gòu)物袋，“呵呵，老骨頭

不宜冷凍，猛火燒制才是硬道理?！?/p>

他對(duì)這臺(tái)新奇的機(jī)器感到絕望

冰冷是一種罪，而每一天都會(huì)生產(chǎn)新鮮的罪

第三日，空調(diào)革命

黔地的秋日，空調(diào)成為一種耀眼的擺設(shè)

電視適宜消遣，鄉(xiāng)紳將新農(nóng)村建設(shè)

描述為革命。他緩慢地起身，啟動(dòng)開(kāi)關(guān)

翻閱南方的地圖，說(shuō)道：“深居內(nèi)陸

想看海，赤裸地吹大風(fēng)，讓語(yǔ)言有味?！?/p>

而冷與熱，在年齡的病痛里，是兩股勢(shì)力

“如魚(yú)飲水的辯證，使扇葉左右搖擺，

我打開(kāi)腹部的氟利昂，冷若秋霜?！?/p>

再?zèng)]有好天氣供我們演習(xí)了

此刻應(yīng)該果斷會(huì)診，揭開(kāi)氣候的

秘密。蔬菜似的野心，過(guò)期就只剩下空殼

鄉(xiāng)紳悠然地給壁畫(huà)澆水，給金魚(yú)點(diǎn)燈

給亡妻立傳，給矢車菊畫(huà)眉，他即將垂老

如一面投降的旗幟，插在偶像的溫床

第四日，微波爐語(yǔ)

鄉(xiāng)紳無(wú)聊時(shí)發(fā)少年狂，在廚房

對(duì)魚(yú)腥草念詩(shī)：“城中燈火將青春埋葬

只有你，是活在異鄉(xiāng)的，僅存的反對(duì)者?！?/p>

有時(shí)路遇廉價(jià)的陶瓷，與井底的訪客寒暄

便面露鄙色。廣告牌掛滿燕雀的尸體

有時(shí)，他覺(jué)得自己是一個(gè)孤獨(dú)的病人

“我喪失了對(duì)謠言的判斷，每日所食，

皆與新聞相悖，它是噪聲的傀儡……”

在一次關(guān)于烹飪常識(shí)的爭(zhēng)論中

鄉(xiāng)紳引經(jīng)據(jù)典：“半熟的食物易生細(xì)菌，半熟的人

易生糾紛。”幻聽(tīng)是一種病，不均衡的熱能

導(dǎo)致虛擬的村醫(yī)館炸裂，我們將之拆開(kāi)

掏出無(wú)數(shù)的碎語(yǔ)，和腌制的耳朵

在少數(shù)時(shí)刻，它曾為生活制造了狂歡

第五日，高壓研究

這一日，在庭院納涼下棋，鄉(xiāng)紳面帶悔意

說(shuō)出村里的舊公約：反對(duì)惡棍娶嬌妻得善終

反對(duì)馬踏斜日不回頭！如果世道不變

此局，便是甕中捉鱉了。但詞語(yǔ)的變遷

已將圖騰換新顏，屋頂?shù)奶炀€，如溫度探頭

提醒他世事如棋，天干物燥，妄談時(shí)事

“魚(yú)肉僅需要20/40千帕即可熟透服用，但百姓

懼怕這盛宴。蜜語(yǔ)是婚房里的猛獸，禁用瀉藥?！?/p>

鄉(xiāng)紳向晚輩展示傷疤，重壓讓一切彎曲

體內(nèi)的刺，剛露出鋒芒就被剪掉。如果重構(gòu)族譜

他是第一個(gè)品嘗酷刑的人，現(xiàn)在的一身沉疴

既是舊敵也是新歡，晚年過(guò)剩的營(yíng)養(yǎng)

加速死亡。困頓在禁地，整日與回憶對(duì)抗

無(wú)非是謬論的美食，開(kāi)啟閥門(mén)，觀察另一種異響

第六日，凈水哲學(xué)

我與鄉(xiāng)紳散步至暗涌連綿的河岸

讓其辨認(rèn)日常溺愛(ài)的生活，他含糊其詞——

是幻覺(jué)折射的波浪，使故友一葦渡不過(guò)河

難道要拋棄智慧，克隆新的故鄉(xiāng)？

難道要接受床頭柜里的告密者？

難道要相信新聞里的空城計(jì)——

“革命練習(xí)曲的譜子被打撈出來(lái)，

浴缸的腥味，來(lái)自是厭食癥幽暗的花園?！?/p>

每個(gè)下午都適宜詞語(yǔ)進(jìn)入墓地

不需要排練的死亡，邀請(qǐng)上游的浮游物

嘔吐出舊居堅(jiān)挺的形狀，所謂

流水不腐，也是一種軟暴力

當(dāng)我沉默在倒影里，學(xué)習(xí)他暮年的經(jīng)驗(yàn)

關(guān)于生存的修辭，逝如斯夫……

第七日，智能事件

對(duì)說(shuō)明書(shū)的再次翻譯，仿佛探險(xiǎn)

句子的結(jié)構(gòu)，比產(chǎn)品本身還要美妙

鄉(xiāng)紳似乎也掌握了這樣的奧秘——

只要找到礁石的缺口，植入分娩程序

在高壓實(shí)驗(yàn)室，將顯像部件重組

便可回放被俘虜?shù)耐?，是否在紙上談?/p>

“嬰兒握住乳房，如握住世界的煙霧彈，

他松開(kāi)排比句般的彈片，走進(jìn)新時(shí)代的旋渦?！?/p>

然而我們并未獲得寵幸，改造神龕后

祖?zhèn)鞯牡浼钥刂圃谡訚傻年幱?/p>

他翻開(kāi)幼時(shí)的練習(xí)冊(cè)，所有的隱喻

仿佛被一種力量操縱與喪失。鄉(xiāng)紳不覺(jué)悲從中來(lái)

又要遠(yuǎn)行一次去指鹿為馬，去掩耳盜鈴，去雪地里

重拾戒律，尋找一截反光的臏骨……