草明+許海文
我們鄉(xiāng)下有一座大神廟。進(jìn)了廟門有四大金剛,還有哼哈二將,經(jīng)過一個(gè)露天的放生池,便到了正殿。殿正中有一尊垂眼靜坐的佛。當(dāng)然,殿的兩邊有些小菩薩陪著他。其實(shí)神也是分等級的,重要的神個(gè)頭高大得多。不過四大金剛似乎例外,總是彪形大漢,體格魁梧,兇神惡煞,還牽著條小怪獸或腳踏一條蛇之類,否則不能嚇唬住人呀。
這座廟其實(shí)不大,也很普通,不過在我們小孩子的眼里,卻是其大無比。大人們進(jìn)去是燒香敬神,我們進(jìn)去是玩耍。我很小的時(shí)候,經(jīng)過四大金剛跟前,總是拽著哥哥的衣襟,斜睨著那幾個(gè)金剛,生怕它們動手打我。
大人們也告誡我們,神是不能動的,否則會肚子痛。有一次我哥哥悄聲對我們說:“不要怕,前天我偷偷往四大金剛身上撒了泡尿,也沒有肚子痛,它們是泥做的,別看它們樣子兇?!?/p>
他的話確實(shí)起作用,往后我走進(jìn)廟門時(shí),也敢抬起頭看四大金剛。四大金剛也不過只有“瞪眼看人”的本領(lǐng)罷了。
我哥哥看見那些善男信女把額頭在地上磕得砰砰直響的時(shí)候,他皺起眉心,用手摸著前額,故意裝作疼痛的樣子,逗得大家嘻嘻一笑,就跑開了。
到后來我又長大一些的時(shí)候,完全不怕四大金剛了。倒是那尊佛永遠(yuǎn)垂眼微笑的模樣引起我的不滿。它能對什么人都笑,也不發(fā)怒,也不皺眉。
我不喜歡正殿的陰森,更不喜歡那尊佛的假情假意。我更多的時(shí)候在放生池旁去觀看。放生池比正殿略小些,中間橫貫一道一尺來寬的石頭單拱橋。
池子據(jù)說很深,能通海。池水總也不干涸,魚兒活得很好。除了魚之外,還有一只大海龜,這只龜至少有三尺長二尺寬。海龜和魚兒和平相處,分享著人們施舍的饅頭、面餅。這些面食往往吃不完,浮在水面上,足見我們鄉(xiāng)下人的善心。
這只海龜很有氣勢,動作平穩(wěn)徐緩,背部僅僅露出水面,豬八戒似的鼻子伸出水面來,活像一只蓮蓬。吸足了氣,游了一陣,它便漸漸地沉下去了。沉下去以后,有時(shí)半小時(shí)上來一趟,有時(shí)甚至一小時(shí)才上來一趟。
據(jù)說龜類的壽命是很長的,能活幾百年。人要是有這樣長壽該多好啊,學(xué)得的知識,攢下的經(jīng)驗(yàn),可以用幾百年;經(jīng)驗(yàn)多了,至少可以少犯些錯(cuò)誤嘛。1956年我回鄉(xiāng)時(shí),已闊別家鄉(xiāng)三十載了,真是“少小離家老大回”。這三十年,在我一生中是很長的了,但對一只龜來說,三十年又算得什么哩。
我到了大神廟,急于要看這只大海龜是否還活著。鄉(xiāng)下的小孩子已把我們當(dāng)外地人,陪著我們幾個(gè)“外地人”到廟里去。他們說,海龜共有三只哩??礃幼樱l(fā)展啦。
一進(jìn)廟門,四大金剛和哼哈二將斷臂的斷臂,掉腦袋的掉腦袋,昔日的威風(fēng),不知上哪兒去了。它們露出的胸腔,全是泥做的。我想起哥哥小時(shí)候向金剛身上撒尿的事,不禁失笑了。
我們在池邊虔誠地守候那只大海龜大概一刻多鐘,就看見一只臉盆那么大的龜上來呼吸了。我想,這大概是老海龜?shù)膶O子吧。又過了十來分鐘,池子當(dāng)中水面微微波動,不久,聽見深長的嘆息,跟著,老海龜?shù)哪X袋和兩只前爪露出了水面。它比我兒時(shí)看見的又大了一些。
我那位“老朋友”輕輕游了會,又把身子沉下去了。我只好默默地在心里說:“再見吧,‘老朋友,愿你能看到我們社會更美好的未來生活?!?/p>
草明,原名吳絢文,現(xiàn)代著名女作家,一九一三年六月生于廣東順德。散文《大神廟和海龜》選自作者回憶童年的一組文章《故鄉(xiāng)和童年》。