小時(shí)候我家的米缸

有一半的大米是祖國的

雖然老師沒教我們讀唐詩

我也不知道盤中餐里的大米

粒粒

都那么辛苦

后來學(xué)校發(fā)了一本紅語錄

說米粒也有階級(jí)和斗爭

我特地跑到田里

聞一聞王大龍的稻穗

憑我的嗅覺

一時(shí)還聞不出他

地主的氣味

有一天，我跟著爸爸到了鎮(zhèn)上

用糧票買回一袋大米

我不知道那袋大米

會(huì)不會(huì)是王大龍交出的公糧

到了吃飯的時(shí)間

我端著碗

扒了幾口

米粒到了嘴邊

我還是吃不準(zhǔn)

這一碗米飯是哪個(gè)階級(jí)的氣味

世界的甜不一定都是甘蔗的

世界的甜不一定都是甘蔗的

那一折就斷的甜

只適合在嘴里

舔了又舔

我所要的甜

也不是雪中送炭的那一種

一袋大米

一對(duì)紅聯(lián)

燈籠一掛

歡天喜地的

紙屑

有些甜

看似一張舊報(bào)紙滿墻貼

其中，墻上的人

就算你打著燈籠

找個(gè)遍

不如睡個(gè)覺

在夢(mèng)里

見上一面

誰拿走了時(shí)間

我看見它時(shí)

它好像等待我多時(shí)，像是下了班還在等著

接班的人

天漸漸冷了下來

冷不是什么好與壞的詞

當(dāng)花瓣緊握

黃昏

一株接著一株

往下

數(shù)

是誰拿走了時(shí)間？那一株被凍僵的

四處張望的朱頂紅

已經(jīng)用過了

一生