■蔣藍(lán)
火焰敘詩
■蔣藍(lán)
是的,我知道何處是我的歸屬,
就像那不熄的火永不滿足,
我拼命燃燒自己,發(fā)光發(fā)熱——
直到一切都成為光明,才算找到自己。
我舍棄成為煤炭的一切,
是的,我是火焰,我知道!
——尼采《瞧!這個人》
加斯東·巴什拉通過詩學(xué)的管道,企圖恢復(fù)想象與感知的聯(lián)姻,即想象先于感知而存在。他提出了夢想的形而上學(xué):我夢想,故世界通過我的夢想而存在。而在他臆造的火陣?yán)铮澜绲拇_在他舉起的火焰里得到了熔化和再鑄。火打開的純凈區(qū)域,火的極限,無論是在火苗的頂端,還是火的心臟地帶,火的容顏流淌著水意的顫動。于是,火成為首鼠兩端的守望,物質(zhì)/精神,實在/虛在,火在轉(zhuǎn)身成為精神的造像時,火沒有忘記自己擱在燒造之外的身體。
我想,一個沒有盡力去懂《燭之火》的人,就容易與詩、形而上之思失之交臂。請看它的小標(biāo)題:“蠟燭的過去”,“燭火遐想者的孤獨(dú)”,“火苗的垂直性”,“植物生命中燭火的詩意形象”,和“燈之光”等等,用這火來點(diǎn)燃自己,就像揭開自己的頭蓋骨,點(diǎn)天燈。
一個人開始在一件事情上持續(xù)用力,那就像金箔被越攤越開,就像鋒刃從他殺轉(zhuǎn)向自殺。他最終獲得的不是事情的全部,而是事情在通往歸屬過程中的變異,以及事情不斷改變環(huán)境與局部的真相。這種獲得與目睹,可能每個人都不同,正因如此,我們不要去蔑視那些被視作“無用功”的行為。比如,那些希望在墳塋的磷火上取暖的人。
一個人堅持某種理念,并將自己的身心浸淫其中,直到產(chǎn)生出一種深切的、而非強(qiáng)加的認(rèn)同,那么,這個人即使在日常生活中的舉止,往往也會不自覺地伴有夢中的光輝。這讓我看見從鞘里伸出來的刀尖。我投于墻壁的身影越是渺小,就說明我越在接近真實。當(dāng)我伸手觸及墻體時,身影還將手的撫摸與叩問,納入到自己的氛圍中。
夜色中,日光燈與白熾燈相互交織,使得每一種光都受到打擾,無法抵達(dá)它們應(yīng)該抵達(dá)的地帶,這很容易讓我聯(lián)想起白銀與黃金的品性,以及那些偽幣制造者的心思??雌饋?,發(fā)明日光燈的人,多半是個“左傾”主義者。
為什么我感到了灼熱,卻看不到光?光的側(cè)身形式,成為了暗中的炭,光以遮蔽的方式獲得了緊身衣。這就是說,舌尖在找不到精確的詞語時,最容易去擊潰那些陌生的紅唇。
錢鐘書先生說過,黃昏是最容易讓人傷感的時刻。置身于沱茶色的黃昏,總會被一種敗興、身退而溫暖的氣氛所籠罩。我回頭,看見了一柱靜立的火!火就像探入黃昏的錨,用最深的根須,不讓我從黃昏里漂走。
就我一生而言,我的確不需要太多的光。太多的光是有害處的,它把那些徘徊在曖昧地帶的東西驅(qū)趕到了黑暗的深處,它們也許根本無須獲得理性的厘定。所以,對一個寫作者而言,失名大于失色。
我預(yù)感到有某種危機(jī)在高處搖晃——
它是否跌落,它還會停多久,一直困擾著我。當(dāng)我為避災(zāi)而遠(yuǎn)遠(yuǎn)站開時,才發(fā)現(xiàn),不過是一朵奇怪的花,翻著古怪的葉瓣。從豹子的雙瞳,游弋到了尾巴。
火焰劈開水面,兩股絲綢的絞纏,是最美的造像,易心碎,仿佛一個古典的女人自縊,而獲得了解救?;鹩盟娜衅书_木柴呢?將那些來自土壤的液汁逼出,白中帶黃的霧氣,火收回了它的利刃,藏匿在濃煙里,使得木柴停在那里,找不到寄托。
有些事情之所以完美得如同善行,就在于它完全不為人知。就像一罐滾燙的爐灰,不冒出一絲熱氣。特蕾莎修女在參加一個世界反饑餓大會前,發(fā)現(xiàn)一個因饑餓倒斃于途的人,她立即全力救治,直到這個人去了天國。事后多年我們得知,她缺席大會,但她完成了她應(yīng)該做的。
透明、透徹并不是靜止下來就能發(fā)現(xiàn)的,它們現(xiàn)身,多半是在你行將徹底放棄之時。猶如王國維在宋詞的小橋流水邊“驀然回首”時的看見。
最美的一瞬,是在黑暗的曠野里點(diǎn)燃柴堆?;疬呌兴鹈鐝乃嫔?,剛剛抵達(dá)齊腰深的黑暗……
而最美的生,是在火的灰燼里,那睜開的眼睛。
在燭火熄滅的時刻,火的絲綢被暴力揉亂,火突然驚慌失措起來。它往四周尋找可以支撐身體的東西,但棉芯拒絕了最后時刻,棉芯本來是火焰的眼睛,竟然拒絕淚水……這就意味著,當(dāng)我的節(jié)律慢下來時,我還是要努力做最后的火。
有些感覺,在我的身體里長期處于懸滯狀態(tài)。它們宛如懸空的麥粒,一直將根須收斂起來。直到某一天,這些麥粒蟬蛻一樣跌落下來,連聲音也沒有——沒有奇跡發(fā)生!所謂空心的火,莫非是火遁走之后的夢境?
在燭火熄滅的時刻,火,深深地低下頭,埋進(jìn)了自己的往昔,穿上石膏的緊身衣。它回家的一刻,如同我回首,與愛情告別。但是我看見了藍(lán)焰在最后時分躥起。
Gautier以為波德萊爾保持他的理想,在于“皮脫利絲的可尊敬的幻象的形式之下,那是永遠(yuǎn)熱望著而永遠(yuǎn)達(dá)不到的理想,那是具體化在肉體的一婦人中間的崇高的美,那是精神化了的,由光與火焰與香氣所制成的婦人,那是一種蒸氣,一種夢,一種純潔的世界的反映……”
回望,最后一次看見,看見火的一次輪回,然后,跟著熄滅。
回憶是這樣的——火去掉了激情的累贅,激情的容顏在青煙里回望火中往昔,目睹著被點(diǎn)燃,美得萬籟俱寂。
凡是得自于火的,總是讓人產(chǎn)生敬畏。火并不是黑暗中的偶發(fā)行為,火更不是借助黑暗的大氅而上升的閃光蕾絲?;鸬某霈F(xiàn),是將過于濃郁的黑暗稀釋、調(diào)和、拌均,火將出位的黑暗放回到它原來的位置。用海德格爾的話來說,就是放進(jìn)本質(zhì)中去。更重要的是,火與黑暗是互為保管的,火是黑暗的動詞,黑暗是火的鑰句,在言與義無限接近的挪移中,火高高拔起,就猶如黑暗身體的亮絲。
有一些神示的話語,恰恰在于不明確,你能感覺到言辭深處,還激蕩著若隱若現(xiàn)的熱流——這就是最要命的地方。
火焰從你的身體上跳躍著消失。你已經(jīng)愛過。與其說是身體燃燒殆盡,不如說是火掏空了自己,你的身體是火的蓄水池。
火將火的身體翻轉(zhuǎn)過來,像我把口袋里的水和骨頭翻出來。哲人說:“所有的火焰都有著激情,而光卻是孤獨(dú)的?!惫饷⒉贿^是火傾入我們視線中的軀體,如同一個詞在意義中斷之時,褲帶斷了,出現(xiàn)失措。
火以偏藍(lán)的方式向左側(cè)轉(zhuǎn)身,高衩旗袍揚(yáng)起到它渴望的幅度。花園的門扉內(nèi),貓的眼睛里,白晝剛好躺下,鋪了一層白雪。
火將最后的光向上拋起,光尚未超過火的肩胛,就委頓倒下,火與光裹著緞子玉山傾倒,愛情匿名。
1990年,芬蘭大導(dǎo)演阿基·郭利斯馬基推出了杰作《火柴廠女工》。影片開頭是長達(dá)三分多鐘的制造火柴的流水線場景,機(jī)器轟鳴和金屬的碰撞聲讓觀眾感受工業(yè)社會的全面冰涼。接著是下班、回家、購物、吃飯,無臺詞,全然是令人窒息的沉默。而那沉浸在冰水中的女工艾麗絲,卻渴望愛情。自然了,僅僅明白火柴流程的她,很容易被一個男人騙上床。她去找情人理論,那面玻璃幕墻里的隔閡和窗外的水波,全然是冰冷的微火,這就是她的愛情與促進(jìn)的隱喻……她來到藥房購買滅鼠藥,內(nèi)心的火柴升起了可怕的銳形之焰,她開始對所有曾經(jīng)虧欠她的人進(jìn)行無情報復(fù),直到警察趕來……
郭利斯馬基選擇的場景,本是為生活帶來希望的火基地?;鸩裉蹋瑹o法逃避瞬間走完一生的命運(yùn),火柴是蕓蕓眾生的象征,就像艾麗絲的愛情。但是,受傷的她用自己的血澆灌火柴,直到火柴長大,成為了復(fù)仇利刃。就是說,火柴固然如莊子所謂“朝菌”那樣,但安然度過一生,委實太沒有意思了。
燕子帶火而生,而雨中的燕子因為峻急,是帶著焰火的,燕羽散出避水訣。它停頓時,立于房子的尖頂,將翅膀進(jìn)一步收攏。天在變小,烏云發(fā)出香氣,屋檐的坡度陡立,雨被羽毛完全收攏,又潑出,發(fā)出噼啪聲。
我的背后,總有一支火焰的矛頭一直跟著我,它不緊不慢,不斷用一種灼痛來告訴我它的逼近。我像被火拋起來的蝴蝶,看不見的氣浪,賦予了我的雙翅一種瀕死的絕境之舞。所以,不是蝴蝶舞姿的問題,而是那火的輪擺如此溫柔。
不是某個壞人“跳出來了”——我久久凝視從木柴間跳出來的火。它不像是黑暗的組成部分,到接近游歷者的即興之舞。在結(jié)尾處,火褪去了裝束,用白骨返回灰燼,偶爾還伸出一根來撥弄頭頂?shù)幕?,將自己掩蓋得不露一絲痕跡?;鸹氐搅艘环N覺悟的出神時分,在半醒半睡中,灰燼如黑暗的城堡,佑護(hù)那睡眠?;饛膩頉]有動用暴力使黑暗屈服?;鹗怯蒙囝^來喚醒黑暗中最干燥的咽喉。
水打在火尖,噼啪作響,水被火頂起來,在高處開始溶解。水像一個被吹脹的避孕套,開出了半透明的花。水花在下墜,它往燃燒的中心,帶回了火的花籽。這讓我想起法國詩人菲利浦·雅各泰的句子:“波光閃閃的夜。這一刻,可以說,連泉水都著了火?!?/p>
我看見蘋果上流動的火,登徒子摸索到果實的乳房,舉手。有露水的穩(wěn)定,又具有蟲的狡黠。
隱喻里,烏鴉從來不是囂張的火焰,而是堅硬的烙鐵。正在變冷。所以,我們只搜尋著它扔在身后的咝咝聲,卻沒有注意到,烏鴉是帶著烙鐵飛行的。
佩索阿在《恍然錄》里提到一個事實:“作為現(xiàn)實的道拉多雷斯大街,現(xiàn)在無從辨認(rèn)它們。我把一個空空的火柴盒,丟入我高高窗戶外的街頭垃圾堆,然后坐在椅子里傾聽。落下去的火柴盒送回了清晰的回聲,讓我知道大街的荒蕪,這一事實似乎顯示著某種意義。沒有聲音可以從整個城市的聲音里分離出來……”
最好的書,是可以讓我從最后一頁讀到開頭的書。這樣的反向閱讀,就像一根火柴直接在皮膚上劃燃。當(dāng)然,在深夜把這樣的書悄悄從窗口扔到大街上,你會聽到什么聲音呢?
我夢見自己在拾柴生火取暖。火苗剛剛在火柴尖搖擺,立即就被猛撲而來的大鷹叼走了。風(fēng)把那弱火吹成一根導(dǎo)火索,一直在哭,沒有盡頭……那更遠(yuǎn)處,有胃酸和饑餓。
莎士比亞的詩——
目前還未有關(guān)于第五主族原子替位摻雜砷烯的研究報道. 因此,本文擬運(yùn)用第一性原理計算,系統(tǒng)地研究第五族原子(N、P、Sb、Bi)替位摻雜對砷烯幾何結(jié)構(gòu)和電子性質(zhì)的影響. 研究發(fā)現(xiàn),第五主族原子對砷烯的替代摻雜會對砷烯晶體的幾何結(jié)構(gòu)、電子結(jié)構(gòu)產(chǎn)生不同程度的影響. 還模擬計算出第五主族原子摻雜砷烯的STM圖像,這些圖像存在顯著差異. 本文研究結(jié)果將為實驗科研者識別砷烯摻雜狀態(tài)和進(jìn)一步了解砷烯材料物理特性及應(yīng)用前景提供參考依據(jù).
你可以懷疑星星是火焰,
懷疑太陽會移動,
懷疑真理是謊言,
但絕對不要懷疑我愛你。
怎么不讓人懷疑呢?你連真理都可能認(rèn)為是謊言,怎么又會相信一個人力比多洶涌狀態(tài)下的胡言亂語?
一個深夜,我在邛崍的白沫江心看見漂來的河燈。燭火讓越來越多的水參與到反光的大軍中。燭火將自己嵌入黑暗的另一半收回來,在水中靜養(yǎng),生出根須。于是我得到了一個燭火的蓮花形象。
我夢見——甘蔗由一節(jié)一節(jié)的火柱構(gòu)成。糖是下墜的,燃燒的接力賽讓它們走得更高,以致于根須全部露出來,首先被燒裂,剩下的身體半懸在空氣中,逐漸變甜!
我偶爾回憶起自己生命中的大事——那些巨大付出的事情,鮮有收獲。但奇怪的是,我并不因此而激動。我的付出如同砸出去的鈔票,但連一點(diǎn)水聲也沒有聽到,所以,我把自己狠狠摔到了生活的泥淖中,這撲通、撲通的掙扎之聲,多好!
深夜,我看見曠野里病痛的火焰。火,那么微弱,我甚至無法廓清火的邊緣,但總有一些人、一些事為它所吸引,向它靠攏,以致于火毅然返回到變空自己的突然膨大之中,這種透支性燃燒,有點(diǎn)像貪污。
火光使四周的事物得到了穩(wěn)定。它們夢游的過程中出現(xiàn)了一些定格的形象。由于光的勾勒,它們在陰影中疊現(xiàn)出厚重不一的性質(zhì),并讓無法厘清輪廓的往昔在縱深中逐步呈現(xiàn)。但突然爆裂的燭花,掩埋了這豐富的差異,只有容光煥發(fā)的最后之火。
每當(dāng)心煩意亂的時候,我喜歡到水邊坐一會兒。這往往是最令人泄氣乃至平息的時刻,因為水足以消泯那些橫亙在我心中的硬物,就像把不可一世的東西投之于火。我往往像一張被水泡脹的宣紙,既明白自己的分量,絕大部分其實都不屬于自己,也明白紙上的毛筆字,看上去像內(nèi)褲。
燭火向四周抖動影子。所有莊嚴(yán)的造像均紛亂于這黑影的舌頭。所以,造像也是像,無法常駐,也無法挽留。
當(dāng)水波四散的時候,水面卻住了流云,以及流云上面的黑鳥。
K的弱點(diǎn)其實正是卡夫卡本人的弱點(diǎn),他之于K,宛如燭光和它的影子。他十分坦率地說過:“我不是燃燒的荊棘叢,我不是火焰?!?/p>
但行走在厄運(yùn)的荊棘里,而且不知道什么時候才能走到盡頭,這是多么奇妙的感覺啊。如果厄運(yùn)要把我留住在某個拐點(diǎn),那又還鋪排那么遠(yuǎn)大的刺叢干什么呢?不是太浪費(fèi)了么?所以,一個人遇到漫天的荊棘,那就一步一步地走——獨(dú)身走入荊棘。陀思妥耶夫斯基說過:我們必須經(jīng)受一切,這就是我們的命運(yùn)!因為,“我怕配不上我經(jīng)受的苦難!”
法國詩人讓·科拜爾寫道:
一道孤獨(dú)的水柱
在黃昏花園
的石塊之中
燃燒
引起我聯(lián)想的是:在水的燈盞下,樹是黑炭的姐妹,樹舉起了篝火,讓花草取暖。樹向火焰學(xué)習(xí)。樹取材于火焰某次出神時遺留在空氣中的身影。樹填補(bǔ)了火離去后的空洞。樹的根須,攥住了火的花邊蕾絲。我在樹蔭下,看見燒焦的樹葉在雨中復(fù)活。樹葉攀援到最高點(diǎn),它們舉起了燒天的背面。
這樣的詩思,被巴什拉納入到他的火焰譜系學(xué)當(dāng)中。其實,這遠(yuǎn)非個案。僅在被譽(yù)為俄羅斯“偉大的牧神”的普里什文筆下,這樣的燃燒之木葉段落甚多。諸如《綠焰》和《秋燈》,“木葉一直在燃燒,在暗淡的背景中燃得那么耀眼,看著甚至有刺痛感?!遍矘錅喩砗谙聛?,僅僅是為了讓最后一片木葉掌燈。
詩人泰戈爾上百次在詩中談到火、光、燈盞、黑暗、陰影。他在《跟隨著光明》寫道:“如果沒有人響應(yīng)你的呼聲,那末獨(dú)自的,獨(dú)自的走去罷;如果大家都害怕著,沒有人愿意和你說話,那末,你這不幸者呀!且對你自己去訴說你自己的憂愁罷;如果你在荒野中旅行著,大家都蹂躪你,反對你,不要去理會他們,你盡管踏在荊棘上,以你自己的血來浴你的足,自己走著去。如果在風(fēng)雨之夜,你仍舊不能找到一個人為你執(zhí)燈,而他們?nèi)耘f全部閉了門不容你,請不要死心,顛沛艱苦的愛國者呀,你且從你的胸旁,取出一根肋骨,用電的火把它點(diǎn)亮了,然后,跟隨著那光明,跟隨著那光明。”(1923年《小說月報》第14卷第10號《泰戈爾專號》【下】卷首語)
此詩在中國一直是寂寞的。經(jīng)高建國先生《拆下肋骨當(dāng)火把:顧準(zhǔn)全傳》(上海文藝出版社2000年版)的刊布,“拆下肋骨作火把”儼然已經(jīng)成為思想家顧準(zhǔn)的“專名”,成為了中國黑暗年代惟一的光源。王元化覺得書名過于“凌厲”,曾經(jīng)建議改名。但時至今日,顧準(zhǔn)的深邃立論尤其是價值立場,遠(yuǎn)沒有得到認(rèn)同。當(dāng)然,我也完全可以把此詩理解為——渴望成為現(xiàn)實火炬的人,那就必須得犧牲肋骨等一切——包括愛情和家庭。其實,茅盾在泰戈爾來華時就指出:“我們所望于臺戈爾帶來的禮物不是神幻的‘生之實現(xiàn)’,不是那空靈的《吉檀迦利》,卻是那悲壯的《跟隨著光明》!”(《對于臺戈爾的希望》,《民國日報》副刊《覺悟》,1924年4月14日)
面對這種“自傷”而來的光明,讓我更驚心的,卻是胡風(fēng)先生于1951年1月16日致牛漢信中說的那一種真正的凌厲之力:“我在磨我的劍,窺測方向,到我看準(zhǔn)了的時候,我愿意割下我的頭顱拋擲出去,把那個臟臭的鐵壁擊碎的?!钡麌?yán)重誤讀了現(xiàn)實:意識形態(tài)的擊球棒已經(jīng)把他飛舞的頭顱凌空擊碎,完成了一個超級“本壘打”——在頭顱遠(yuǎn)未抵達(dá)銅墻鐵壁之前。我們再看看1895年高爾基創(chuàng)作的浪漫短篇《伊則吉爾老婆子》?!暗た隆笔且羷t吉爾最愛講的故事:“丹柯”用手抓開了自己的胸膛,拿出自己的心,把它高高地舉過頭頂,那顆心正在燃燒。整個森林突然靜了下來,人們?nèi)俭@呆了。族人像著了魔似的跟著他。森林也被感動了,樹木在他們的前面分開,讓他們通行,而后又在他們的身后合攏。如此凌厲的描繪。為什么人們著迷于泰戈爾的肋骨,而漠視于高爾基的心臟呢?丹柯那“不能夠用思想移開路上的石頭”的話語,石頭一樣敲打我們的現(xiàn)實。
正如伊夫·克萊因迷戀火的感覺與神圣而進(jìn)一步逼近火焰:“我堅信在空之心一如在人之心,有火在燃燒?!边@樣的火,其實已經(jīng)褪掉了“形而下”的焦灼與激情,遁入純思的空門了。
最輕盈的蝴蝶也有陰影。泰戈爾《飛鳥集》里尚有不少青春式妙句,例如——“那些把燈背在背上的人,把他們的影子投到了自己前面?!边@虛張聲勢的光,就像人民的先頭部隊,把光的影子投在地上,一方面放大了自己的缺點(diǎn),另一方面也成為了紀(jì)念碑的斜影。
尼采在《瞧!這個人》里感嘆道:“沒有東西比憤恨情緒能更快地消耗一個人的精力?!边@是愛得最深的尼采對世界所奉獻(xiàn)的“憤怒的遺產(chǎn)”。經(jīng)常聽見一些人念叨著“君子報仇十年不晚”的口頭禪,我就明白,他們既不可能恨,也不可能去愛,他們只有怯懦。當(dāng)一個人真正懂得了仇恨的道義時,他舉重若輕,他柔情似水,他把生命壓縮成了一個可以預(yù)見的路途,從愛的基座上,把自己的骨頭磨礪成了一根針。
針對火,尼采說:“世界上僅僅屬于藝術(shù)家和孩子的游戲,永恒的活火也游戲著,建設(shè)著和破壞著,毫無罪惡感?!?/p>
詭異的造像被呈現(xiàn)于無限相同的幻覺,如同一面鏡子反照于另一面鏡子,它們構(gòu)陷的深度不但可以吞下所有夢境,而且,彼此也在吞噬中和解,平穩(wěn)而高超。偶爾,時間在鏡面上,滴一串水痕。
裙裾從光斑飄出,在陰影中融化,剩下一段白蠟的身體在燃燒,越來越亮的胴體逐漸為激情的節(jié)律所控制,閃出鬼的火苗。當(dāng)身體回返光面之中,裙裾再次被光賦予絲綢的幅度,但感覺卻是相反的。如愛倫·坡在《仙女島》中所言:“影子再一次從她身上跌落”,影子成為一段身體,看著飄飄欲仙的裙裾,直到它的絲縷間漏出欲望的亮水。
讀馬可·奧勒留的《沉思錄》,我記住這樣一則——“如果事物不趨向你,對事物的追求和躲避打擾著你,你還是要以某種方式趨向它們。那么讓你對它們的判斷進(jìn)入寧靜吧,它們也將保持安靜,人們將不會看到你在追求或躲避?!彼?,是內(nèi)心的火向往著外面的世界,還是世界之火渴望與內(nèi)心交媾?或者遙相呼應(yīng),既不靠近,也不背離?
英國哲學(xué)家懷特海指出:“第一個注意到七條魚和七天之間共同點(diǎn)的人,使思想史前進(jìn)了一大步?!?/p>
如果我從隱喻的角度而不是從各種矛盾在事物中的位置的關(guān)系出發(fā),就會發(fā)現(xiàn),從事這種“深度勾連”的聯(lián)想,恰恰符合隱喻的詩性秩序。它肯定不是散文式隱喻。只有第二個人去重復(fù)適應(yīng)這一詩性秩序的人,用火點(diǎn)燃火,才會明白它的命名無可替代。
黑格爾說:“在純粹的光明中就像在純粹的黑暗中一樣,看不清任何東西?!痹跈?quán)力中看不見權(quán)力,但是在血中,凡人卻可以看見血。一個人堅持于純光中行走,并不是光之子的惟一使命,他恰是黑中之炭。
弗蘭西斯·培根指出:“異端分子不是在柴堆上被燒死的人,而是點(diǎn)燃柴堆的人。”
這體現(xiàn)了火的兩個向度:在所有極權(quán)的麾下麇集著太多的點(diǎn)燃智者膏血的人,他們一直就是那“添磚加瓦”者。不可忘記的是——在地獄里,那些為非作歹的人在被投入烈焰之前,判官首先要罰他們點(diǎn)燃那柴堆。
尚未硬凝的蠟燭,任欲望在全身奔突,蠟身體,突然回憶起自己的狀況而停止了不作為。于是,它所有的動感表明一種趨向,一種肌肉與表達(dá)無法歸位的傷感。眼淚是血,竟然在空氣里向火討還血債。
焰的欲望掏空了火,火使黑夜外翻,如同玫瑰反穿豹皮。我記得法國詩人、文藝評論家和記者阿蘭·博斯凱在《首篇詩》中寫道:“在每個詞的深處,我參加了我的誕生。”應(yīng)該說,是在火最弱的根須上,我全力參與了燃燒的合謀,有熱,但不發(fā)光。
一個針尖上可以容納幾個天使的舞蹈?這并非經(jīng)院哲學(xué)煩瑣的抽象議論。
一莖火苗頂起了黑暗,在智力的盲區(qū)我們看見了存在。我看見玫瑰樹上綻放的蘋果。我看見鴿翅邊緣有鷹的披光。這時,透明的蟬翼抵達(dá)焰口,還帶走了御火的快感。