羅光太
對(duì)兒時(shí)的我們來講,父親往往就是全知全能的代名詞。我們所不知道的事情,我們所不能解決的事情,父親都能給我們一一解答,就如“百度”搜索引擎一樣方便實(shí)用??呻S著慢慢長大,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)父親也有不能解決的問題。閱讀下面這篇文章,你是否想到了自己的父親,想到了與他相處的一幕幕畫面……
小時(shí)候,我很崇拜自己的父親,覺得他無所不能,只要是我搞不定的事情,他一定會(huì)有解決的辦法。
父親是一名建筑工程師,設(shè)計(jì)、繪圖、預(yù)算、施工、結(jié)算,每一樣他都親力親為,參與建設(shè)了很多優(yōu)質(zhì)工程。那時(shí),我容不得別人在我面前說我父親的任何不好。我想,很多人都有過這樣的經(jīng)歷吧。我們愛著自己的父親,他是我們年少時(shí)心中的“神”,是比“百度”還無所不知的能人。
可是隨著年紀(jì)漸長,在學(xué)校讀了十幾年的書后,有一天我突然發(fā)現(xiàn),父親其實(shí)也很平凡,甚至只是一個(gè)平庸的中年人。我非常吃驚,心里第一次對(duì)父親的無所不能產(chǎn)生了懷疑。
電腦普及后,我們家也買了一臺(tái)。在我看來,電腦操作是一件再簡(jiǎn)單不過的事情了,可是父親居然要花錢去學(xué)?!白约嘿I本書翻翻就懂了,很簡(jiǎn)單的?!蔽艺f得輕描淡寫。但父親摸著鼠標(biāo),在桌子上劃來劃去,卻怎么也不懂如何“復(fù)制”“粘貼”。他還是去電腦培訓(xùn)學(xué)校報(bào)了名,足足學(xué)了3個(gè)月,天天晚上風(fēng)雨無阻準(zhǔn)時(shí)去上課。
學(xué)有所成的父親終于可以獨(dú)立操作電腦了,可是打字卻很慢,最煩人的是有很多字他不會(huì)拆,更是打不出來。他很虛心,不會(huì)就問,但我卻被搞得頭大。有一天晚上,我在家寫文章,他竟然在半個(gè)小時(shí)里問了我十幾個(gè)字,搞得我一肚子怒氣,連構(gòu)思好的文章都沒心情寫了?!澳闵险n都干嗎啦?什么都不懂?!蔽衣裨顾8赣H漲紅了臉,支吾著說:“老師講課太快,確實(shí)有很多地方聽不懂?!?/p>
看著站在我面前窘迫的父親,我的心突然就疼了一下?,F(xiàn)在的他,站在我面前再也沒有了過去的那種威嚴(yán)。在他垂下頭時(shí),我還注意到了他稀疏的發(fā)絲中夾雜的縷縷白發(fā)。父親老了,這是最讓我難過的感受。
我深吸了一口氣,靜下心來坐在父親身邊,對(duì)著書本手把手教了他那些他怎么也弄不懂的操作程序。這樣的情形我很熟悉,只不過角色換了。小時(shí)候的我是個(gè)比較笨的孩子,學(xué)會(huì)一個(gè)“手”字就用了很長時(shí)間。我還特別搞不明白雞和兔為什么要裝在一個(gè)籠子里,那些東西跟我有什么關(guān)系,我為什么要花時(shí)間去算它?那時(shí),父親忙了一天回來后,總是會(huì)先教我寫作業(yè),然后才去畫他的圖紙。我這個(gè)笨兒子最后能夠成為班級(jí)里最優(yōu)秀的學(xué)生,全靠父親長期耐心地輔導(dǎo)。那時(shí)對(duì)父親的依戀和崇拜,就是這樣一點(diǎn)點(diǎn)積累起來的。
我長大了,父親卻老了。面對(duì)日新月異的電子產(chǎn)品,他好奇卻不知如何使用,有太多新奇的東西他沒見過。但我能感覺到父親對(duì)我的依賴,就像小時(shí)候我依賴他一般。在我面前,他總是“不恥下問”,毫不掩飾自己的貧乏和落后,他說:“你是我兒子,教教我應(yīng)該的?!?/p>
父親還是原來的父親,我也依舊是他疼愛的兒子,可是父親卻又真的變了,他不再是我心目中如“百度”一般無所不知的神奇父親。反倒是我,常常在為他排憂解難后,他會(huì)用一種欣賞的口吻對(duì)我說:“兒子,你真厲害,什么都懂?!庇谐绨荩行老?,還有不想掩飾的驕傲。
成為讓父親驕傲的兒子是我小時(shí)候的目標(biāo),我一直很努力地在實(shí)現(xiàn)??粗諠u蒼老、頭發(fā)花白的父親,面對(duì)他問這問那時(shí),我終于明白了:父親不是“百度”,兒子終有一天也會(huì)成為他的搜索引擎,但父親永遠(yuǎn)是我心中最偉岸的一座山。
(選自《思維與智慧·下半月》2013年第7期,有刪改)
賞析
在林海音的《爸爸的花兒落了》一文中,作者通過“爸爸”臨終前對(duì)“我”的叮嚀,引發(fā)出“我”的回憶,表現(xiàn)了“爸爸”對(duì)“我”的綿綿愛意?!陡赣H不是“百度”》則將“我”對(duì)父親的崇拜,父親對(duì)“我”的依賴于字里行間展露無遺。全文以夾敘夾議的形式展開,多處運(yùn)用語言描寫及神態(tài)描寫,傳達(dá)出了“我”對(duì)父親的深切感激之情。
思考
1.從小時(shí)候到現(xiàn)在,作者對(duì)父親的態(tài)度主要經(jīng)歷了哪些變化?
2.本文多處運(yùn)用了對(duì)比的表現(xiàn)手法,請(qǐng)從文中找出并分析作用。
3.我們的父親雖不是“百度”,卻能為我們撐起一片天空。長大后的我們,應(yīng)該如何做父親的搜索引擎呢?
【辛?xí)岳?供稿】