暮秋時節(jié)，太陽還沒有下山，寒氣就開始逼人。

在那鬧饑荒年代，人們?yōu)榱藴p少消耗，都早早地關(guān)門上床睡覺。我家也不例外。

那天，天還沒有全黑，我家就已經(jīng)關(guān)了門，熄了燈，全家八口人都已上床睡覺。

突然，大門口響起了“咣當——咣當——”的敲門聲。

“大姨娘……大姨娘……開開門，開開門……大姨娘……”

全家人都聽到了。全家人都知道是朱其福來了。

朱其福是我奶奶的妹妹的兒子，年紀還不滿16歲，住在離我家約六十里外的一個小山村里。五個月前，他的父母因饑荒而病倒，不久相繼離開人世。朱其福成了孤兒，由于他生來體質(zhì)虛弱，干農(nóng)活時就常遭人嫌。那時，農(nóng)民們都在一起勞作，因為勞動能力差，朱其福每天所掙的工分只有其他成年人的四分之一，因此，他分到的口糧就比別人少四分之三。

朱其福又來叫門了，大家都知道他是來討吃的。

這一次，我家人全部鐵了心，不管門外的朱其福怎么叫喊，怎么敲門，都當做沒有聽見，誰也沒有起床去開門。

挨到半夜時分，持續(xù)了三個時辰的叫門聲終于停止了。

既然人家有意回避你，你也該有自知之明——回去吧。

沒有敲門聲了，全家人終于舒了一口氣，靜悄悄地各自睡了覺。

第二天早上，我奶奶打開大門時，嚇了一大跳！

天哪！朱其福根本沒有走，還是坐在大門外的門檻上，只是他已不再叫喊了。因為他實在是叫累了，也知道叫喊不管用。

奶奶終于流下了一大把眼淚，用自己的雙手捧起朱其福那雙冰涼的手，默默地把朱其福領(lǐng)到了家里。

奶奶讓朱其福坐到客廳里，先給他一碗熱水喝，然后流著眼淚，狠了狠心，到米缸里取米，給朱其福燒飯。

米缸里一共只剩下兩斤三兩大米。米缸里有一只用竹筒做成的量筒，平口裝滿，里面的大米正好是一斤。

奶奶一把一把地從米缸里抓米，把抓來的米放進竹筒里，以便計量。

奶奶每抓一把米似乎都抓了一把自己的心——畢竟這點米是全家八口人的口糧啊！

米從米缸里一把一把抓出，放進竹筒里。

隨著米缸里的米不斷在減少——竹筒里的米不斷在增加，奶奶取米的手就越來越沉重了?？纯疵赘祝挚纯粗裢?，奶奶有些舍不得，把一部分竹筒里的米放回米缸里。

再看看竹筒，奶奶又覺得米太少了，又往米缸里抓米……

如此，反反復復折騰了五六次，最后奶奶終于果斷地取出了一斤大米，燒成飯，給朱其福吃。

第一碗飯是奶奶親自送到朱其福手里的，桌上的菜只有兩盤，一盤是咸蘿卜，一盤是霉干菜。

奶奶告訴朱其福：“大的都去生產(chǎn)隊里開早工，小的都去找野菜了。大姨娘在家里事也多，既要給家人燒早飯，還要切豬草，沒有人陪你吃飯，飯你自己去盛，別客氣，吃飽為止?！?/p>

奶奶忙了一通家務(wù)事后，看到朱其福默默地坐著，就又客氣地對他說：“沒有人陪你吃飯，飯你自己去盛，別客氣，吃飽為止?！?/p>

沒有想到，朱其福就是不聲不響地坐著。

起初，奶奶沒太在意朱其福為何不聲不響地坐著，直到揭開鍋蓋后才明白答案。

原來，一斤米燒出來的米飯已經(jīng)全部被朱其福吃光了——飯鍋一干二凈，干凈得連鍋也不必洗了。

由于鬧饑荒年份連柴火也缺，迫使奶奶練就了一身“不會燒焦一顆米飯”的本事，就像今天的電飯鍋燒飯一樣。

那天，朱其福是跪在我奶奶面前拜了三拜后才離開我家的。

臨別前，朱其福對我奶奶說：“吃過這頓大米飯，死去也甘心了。”

朱其?；厝ズ蟛坏绞?，就傳來了他被餓死的消息。

噩耗傳來，奶奶大哭了一場。

然而，奶奶并不是很悲傷。

后來，奶奶就經(jīng)常說：“幸好那天讓其福吃了一斤米的飯。否則，以后死了如何去見妹妹??！”

20年后，奶奶病危。

回光返照之時，奶奶拉著爸爸的手說：“娘這輩子很普通，沒有做過讓別人能說好的事。然而，讓我自己很欣慰的事是有的，那就是給其福吃了一斤米的飯。”

奶奶臨終前告誡爸爸，在自己十分困難的時候，要多想想比自己更困難的人。

日月穿梭，光陰似箭。

如果奶奶健在，今年有一百歲了。雖然她老人家離開人世已經(jīng)30年，村里人卻沒有忘記她。

今年，富起來的鄉(xiāng)親們決定修一部村志。經(jīng)過群眾推薦，村兩委研究決定，首部村志將收錄我奶奶的故事。這是奶奶的榮耀，也是我們的榮耀。

前兩天，村主任把村志的初稿送給我看，我才知道奶奶的故事。

在這部村志的初稿里，記述了我奶奶“給其福燒一斤米的飯”和“讓親生兒子（我爸爸）輟學，供養(yǎng)子（我叔叔）上大學”的事跡。

據(jù)我叔叔說，讀書成績一直來都是我爸爸好，可是奶奶就是不支持爸爸讀完小學。

做了一輩子農(nóng)民的爸爸，只要有人提起奶奶，總是一臉的自豪。