何莫然
蒂姆·鄧肯告別了這個賽季,又或者,告別NBA。這一天遲早要來,但我們現(xiàn)在還無法接受。
西部首輪季后賽,圣安東尼奧馬刺與洛杉磯快艇的第七場,還剩1.0秒,鄧肯被換下場,他看了看大屏幕——109比111,他的馬刺,在他還剩13.3秒兩罰全中,追平比分后,又落后了。馬刺輸了,他們的2014-15賽季結(jié)束了。馬刺輸了,但鄧肯沒有輸,他仍可以昂首離開這個賽場。從1997年在海灘戲弄波波維奇的那個小伙子,成長為給圣城帶來5座總冠軍獎杯的大前鋒歷史第一人,鄧肯始終是馬刺的靈魂,他與球隊(duì)完美的融合,成就了NBA歷史一段可遇不可求的傳奇。這次的出局無礙鄧肯的偉大,他是NBA歷史的一座豐碑,他讓人們相信,原來籃球是這樣單純。
我們習(xí)慣了談?wù)摗班嚳戏道线€童”的神話,我們習(xí)慣了調(diào)侃“21號新秀”的梗,我們習(xí)慣了鄧肯和他的馬刺不斷贏球,不斷出現(xiàn)在我們的面前。18年過去了,鄧肯伴隨我們走過青春,但我們不得不說再見了,我們要開始習(xí)慣沒有鄧肯的NBA了。
鄧肯不是NBA球員的標(biāo)桿,這個標(biāo)桿太高了。他是傳奇,無法復(fù)刻的傳奇。他拿到了5個總冠軍,3個總決賽MVP,2個常規(guī)賽MVP,15次入選全明星,10次入選最佳第一陣容;他在三個不同的十年,總計(jì)15年間,都拿到了NBA總冠軍,NBA有10位球員在跨度為15年的時間內(nèi)拿到總冠軍,但只有他呆在同一支球隊(duì),沒有離去;他是NBA歷史上季后賽出場時間最多的球員;他是NBA季后賽中拿到兩雙次數(shù)最多的球員,164次;他的18年職業(yè)生涯,從未缺席季后賽,在完整的16個賽季,從未單賽季勝場低于50場;……
他離開的最后一場比賽,仍然追平一項(xiàng)紀(jì)錄——39歲的球員,還能在搶七拿到兩位數(shù)得分的,惟賈巴爾與鄧肯。他拿到了27分、11個籃板,盡管這沒有給他帶來勝利。比數(shù)據(jù)和紀(jì)錄更重要的,是他的犧牲精神。
2011年,馬刺成為NBA第四支被“黑八”的球隊(duì),2比4在季后賽首輪被排名西部第八的灰熊淘汰。當(dāng)時的灰熊主教練霍林斯說:“我們打出最好的比賽,告別蒂姆·鄧肯?!彼麤]法在年輕的加索爾與蘭多夫的夾擊下投中球,他沒法作為球隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)核心為球隊(duì)帶來一場又一場勝利。他原本可以逼迫球隊(duì)引進(jìn)更好的球員,但他走了另一條路。
整個夏天,他減重20磅(約9.1公斤),帕克還記得他在2011-12賽季頭一回看到鄧肯的時候驚呆了,“他就好像回到了2007年”。他放棄了戰(zhàn)術(shù)核心地位,不再只呆在禁區(qū),他跟著帕克滿場飛奔,他小心翼翼地計(jì)算著自己的上場時間,只為給出最好的表現(xiàn)。“如果我覺得我還能打球,我就會上場?!编嚳险f,“如果我上場,我必然會打出最好的表現(xiàn)?!?/p>
鄧肯愿意為任何一位隊(duì)友,吉諾比利、帕克,以及現(xiàn)在的倫納德,充當(dāng)綠葉。帕克說:“我沒法想象沒有蒂姆的日子,真的,我連想都不敢想?!?/p>
誰造就了鄧肯的傳奇?馬刺主教練波波維奇?但波波維奇卻認(rèn)為鄧肯成全了自己,他說:“蒂姆是我們的一切,因?yàn)樗?,我們才與眾不同?!彼衷谡劶八箍铺亍げ剪斂怂瓜抡n時說:“我要感謝蒂姆,他給我付工資(讓我不用下課)?!比绻嚳想x去,波波維奇還會不會留在主教練的席位上?他曾經(jīng)說過,“蒂姆退役5分鐘后,我就也會退休。”
漫長的歲月可以改變太多事情,比如查爾斯·巴克利從鄧肯的超級粉絲,變成了刺黑。馬刺,又或者鄧肯存在的一個意義,就是給評論員添堵。2011年,巴克利信誓旦旦地說,“馬刺完蛋了。”2013年,巴克利又說,“馬刺不可能再進(jìn)總決賽了?!庇衷?014年,巴克利嘲諷圣城的女孩子都是胖子。但沒有多少人知道,鄧肯對詹姆斯說的那句“未來是你的”,其實(shí)出自巴克利。1997年,鄧肯在新秀賽季與巴克利相逢,后者賽后就沖著記者大喊:“我看到了未來,他身穿21號球衣?!薄拔磥怼毖永m(xù)的時間也太久了。
鄧肯與波波維奇總喜歡拿他們的年齡說事兒。2012年,波波維奇讓鄧肯輪休,按照NBA規(guī)定提供了一個理由,“太老了(tooold)”。2014年奪冠后,有位記者問他,從1999到2014,在三個不同的十年拿到總冠軍,感覺如何。鄧肯笑了,他說:“這讓我感覺自己太老了?!?/p>
這不是事實(shí)。現(xiàn)在的每一天,鄧肯都要耗費(fèi)大量的時間,將腿浸在冰桶里,小心翼翼地拍打肌肉,希望恢復(fù)。剛進(jìn)入聯(lián)盟,鄧肯總是嘲笑良師益友大衛(wèi)·羅賓遜是個老頭。“那會兒他總是笑我,比賽前要做大量的準(zhǔn)備工作,但這幾年他也需要這樣了?!绷_賓遜有些傷感地說。而且,他也需要像羅賓遜那樣,揮揮手離開了。
鄧肯真的老了。不久前,他剛剛度過自己39歲生日。我們可以擊敗任何人,但我們追不上時光,跑不過流年。再見,鄧肯;再見,青春。
編輯點(diǎn)評
整體感覺不錯,讀起來比較流暢,淡淡的情感表達(dá)中可以感受到一絲傷感。endprint