關(guān)東野客

周九斤是我們班最瘦的同學(xué)，但因?yàn)樯聛頃r(shí)，重達(dá)九斤，周母高興，就叫了九斤。

周九斤是我小學(xué)同學(xué)，劉小米是我同桌，我們認(rèn)識(shí)的時(shí)間太久了，久到已經(jīng)不記得是什么時(shí)候認(rèn)識(shí)的，周九斤是從小學(xué)的三年級(jí)就開始喜歡劉小米的。因?yàn)閯⑿∶资侨昙?jí)轉(zhuǎn)到我們班的，為了能跟劉小米坐一起，周九斤請(qǐng)我吃了一個(gè)學(xué)期的冰棍。后來老師死活不讓換，這也就成了他童年的唯一遺憾，我也成了他童年回憶的惡人。

周九斤是真喜歡劉小米，每天早飯不吃，省下錢給劉小米買冰棍吃，以至于成年后，劉小米始終比周九斤高五厘米，我問過他，為什么喜歡劉小米。他說：

“你不覺得劉小米笑起來特別好看嗎？特別是那根小辮子，就像蜻蜓的尾巴?！?/p>

很小的時(shí)候我就覺得他的比喻有問題，誰會(huì)說一個(gè)姑娘的辮子像蜻蜓尾巴呢。

也難怪劉小米不喜歡他，太不會(huì)說話。不過因?yàn)樗呐Γ虑檫€是有了起色，只要有劉小米在的地方，就一定有周九斤在身邊。時(shí)間久了，班里的同學(xué)一看見他們倆，就喊他們是“九斤小米”，想想其實(shí)還真挺配的。

可所有的一切，都不妨礙劉小米不喜歡周九斤。我很早很早就問過劉小米，你為什么不喜歡周九斤。劉小米的回答意味深長(zhǎng)：

“周九斤哪兒都好，就是太張揚(yáng)了，恨不得全世界的人都知道他喜歡我?！?/p>

我說：“他就是希望全世界都知道，你是他的?！?/p>

劉小米撇撇嘴，沒再說話。

劉小米學(xué)習(xí)特別好，情商高，也挺早熟，每次都是班級(jí)里的前幾名。可周九斤永遠(yuǎn)都是吊車尾，但他好像永遠(yuǎn)都不擔(dān)心。周九斤依然每天接送劉小米，路上的時(shí)候，永遠(yuǎn)都是周九斤在說話，說一切能逗笑劉小米的話。每天早晨周九斤見了劉小米都說：

“小米小米，你看我是不是長(zhǎng)高了點(diǎn)兒？我快趕上你了吧。你什么時(shí)候做我女朋友呀？”

劉小米總是笑瞇瞇地說：“還差點(diǎn)，快了快了?！?/p>

周九斤之所以每天都纏著劉小米這么說，是因?yàn)樵谛W(xué)的時(shí)候，劉小米就告訴他，如果想讓我喜歡你，你就要比我高。從此周九斤的生活里，除了劉小米就是吃雞蛋、打籃球?？刹还苤芫沤镌趺磁?，劉小米始終比他高五厘米。周九斤不止一次跟劉小米說：“你等等我，別長(zhǎng)那么快呀，我很辛苦的?！苯K于有一天發(fā)現(xiàn)，劉小米不再長(zhǎng)個(gè)兒了，可還沒來得及高興，周九斤發(fā)現(xiàn)，自己也不長(zhǎng)了。于是他們的身高永遠(yuǎn)相差五厘米。

劉小米究竟喜不喜歡周九斤，沒人清楚，但我知道。有一次周九斤發(fā)燒，沒來上學(xué)，第一次劉小米自己上學(xué)。多年后劉小米告訴我說，那天她是一路哭著去學(xué)校的?？蛇@也是許多年后我才知道的，年少的周九斤自然無法知曉了，他仍然在孤軍奮戰(zhàn)，傻了吧唧。

高中畢業(yè)，劉小米去了上海的大學(xué)，周九斤沒考上，差了五分。就像他和劉小米的身高一樣，永遠(yuǎn)差著五厘米，其實(shí)那時(shí)候周九斤不知道，劉小米如果脫了高跟鞋，他們是一樣高的，可沒人告訴過他，他也不敢去問。劉小米在大學(xué)上課，周九斤就在外面賺錢，賣衣服、擺地?cái)?、烤肉串、?dāng)司機(jī)，什么賺錢他做什么，每到周末就去學(xué)校等著劉小米出來，陪著玩、陪著吃。錢都給劉小米花了，自己一件衣服舍不得買，周九斤說值得，劉小米一個(gè)人在外地不容易，自己應(yīng)該照顧好她，畢竟是自己媳婦兒。

大三的時(shí)候劉小米交了男朋友，不是周九斤。

聽說那男孩長(zhǎng)得人高馬大的，是學(xué)生會(huì)主席，用了一束玫瑰花，把劉小米從周九斤身邊搶走了。周九斤后來說過好幾次，玫瑰花有啥用呢？她要喜歡，為啥不早跟我說呢？聽說那個(gè)男孩正好高過劉小米五厘米，我們也終于知道為什么這么多年，周九斤沒戲了。后來周九斤說：

“有些事，勉強(qiáng)不了的，我看著都覺得好般配呢。”我心疼，罵他傻。

他也不反駁，他說從小學(xué)追劉小米一直到現(xiàn)在，不后悔，但也累了。半年后周九斤離開上海，去了寧夏，跑運(yùn)輸，一路從南到北地奔馳。月月如此。

后來大學(xué)畢業(yè)，劉小米跟學(xué)生會(huì)主席分手，找工作，搬家。都是周九斤跑去上海幫忙的。也不說什么，就是悶頭干活。劉小米看著周九斤的背影不是滋味，談不上是什么感覺，像感動(dòng)又不像，就是心疼，但肯定不是愛。因?yàn)閯⑿∶字雷约合胍氖鞘裁礃拥娜?，不說，就懂?？蛇@件事，周九斤做不到，這么多年一次都沒有?？措娪爸豢幢阋说模燥堉贿x貴的。從不問劉小米喜歡吃什么，想看什么。自己一意孤行地愛著。

因?yàn)閯⑿∶椎脑?，周九斤把運(yùn)輸線改成上海到寧夏，他說從上海出發(fā)，再?gòu)膶幭幕貋碛斜碱^，因?yàn)閯⑿∶椎戎?。劉小米有一天晚上問周九斤?/p>

“九斤，你追我這么多年不累嗎？”

“不累，就是你總不搭理我，覺得有些委屈?！?/p>

“那我下個(gè)月做你女朋友吧，你別委屈了?！?/p>

“為啥要下個(gè)月??？”

“下個(gè)月就是你追我整十三年了。”

周九斤終于追到了劉小米，花了十三年的時(shí)間，跨越了他整個(gè)人生。雖然要下個(gè)月，但他也高興，這么多年都等了。消息傳開后，曾經(jīng)的班級(jí)群都炸了，一個(gè)小學(xué)班外加初中班和高中班，共同見證了周九斤一路的辛苦。我們都覺得愛情已經(jīng)不值一提，但在周九斤這里一直那么干干凈凈。

周九斤特別高興，想給劉小米好的生活，想把最好的給她，給我打電話時(shí)，聲音都提高了，跟我說：“功夫不負(fù)有心人，你看我還是成功了吧，劉小米就是我媳婦兒。”我說是啊，這么多年了，不是你的還能是誰的，什么時(shí)候辦喜酒啊，班級(jí)里都等著隨禮呢，都等太久了。

周九斤笑呵呵地說：“快了快了，年底就結(jié)婚，到時(shí)候你們都來啊?！?/p>

我說：“一定?！?/p>

周九斤是2009年冬天走的，寧夏回上海的高速，大霧，車禍，人當(dāng)時(shí)就不行了。

距劉小米答應(yīng)周九斤的日子，還剩半個(gè)月，周九斤的葬禮是回老家辦的，大部分的同學(xué)都回去了，葬禮那天所有人都紅著眼眶。不知道怎么去安慰周父周母，就在葬禮快結(jié)束的時(shí)候，劉小米來了，她散著頭發(fā)，光著腳，手里拎著高跟鞋。慢慢地走到周九斤身邊，趴在周九斤身上，像哄著睡著的周九斤一樣，輕輕地說：

“周九斤，你看我和你一樣高了?！?/p>

“我可以做你女朋友了，你快叫我名字啊！”

“周九斤，我是劉小米，你快起來送我上學(xué)吧，我快遲到了。”

“我樓下旁邊又開了新飯店，你快帶我去啊，求求你了……”

我們實(shí)在看不下去，強(qiáng)拉著劉小米離開，在掙扎的時(shí)候，劉小米的眼淚落在了周九斤的臉上。周母哭著說：“我家九斤可怎么走啊，他走不了了，走不了了?！焙髞砦也胖?，老人都說人死了，是不能讓活人的眼淚碰到身體的，不然無法輪回投胎，就得一直陪著掉眼淚的那個(gè)人。這件事雖然不知真假，但我沒告訴劉小米，但我相信，周九斤肯定是不想走的。

第二天周九斤火化的時(shí)候，我們打算把他的東西都燒了?？傻阶詈蟀l(fā)現(xiàn)，上面全是劉小米照片，有考試后的，有畢業(yè)時(shí)的，很多階段，就差他們的合影。劉小米求我們把東西給他，別燒了，有幾個(gè)朋友氣不過罵劉小米：“他愛你這么多年，可你沒資格?！蔽依_他們，把東西給了劉小米，她抱著那堆東西，蹲在地上，哭得撕心裂肺。我知道她為什么那么傷心，那個(gè)愛她半輩子的周九斤沒了，再也沒有了。

三年后的一次同學(xué)聚會(huì)上，碰見了劉小米，依然單身。手上戴著佛珠，神態(tài)靜素，我問：“你這是信佛了？”劉小米點(diǎn)頭，說：“也不是信佛，就是舍不得他，想讓自己心靜一些，也想知道人生在世，到底為了什么?！蔽艺f你就打算一直這么單著嗎？劉小米笑笑說：

“我沒法愛上別人了，我欠周九斤的，一輩子都不夠還?！?/p>

“你欠他什么？”

“欠他一個(gè)答案。”

“什么答案？”

“……”

周九斤笑嘻嘻地問劉小米：

“小米小米，你看我是不是長(zhǎng)高了點(diǎn)兒？我快趕上你了吧。你什么時(shí)候做我女朋友呀？”