張金玲
從南環(huán)到西環(huán),是靖江阡陌中的一段。這段路的兩頭,是夫家和娘家。
每個(gè)周五,是我和女兒果兒最期待的一天。在果兒心里,這意味著爸爸媽媽放假了,可以有一整天的時(shí)間陪她,媽媽可以和她一起搭積木,玩芭比娃娃,拼圖,互抹唇膏;爸爸可以背著她這只小烏龜,慢慢往小區(qū)的游泳池踱去,兩人在池子里撒歡。
下班后,老公從單位捎上我,電話里老媽告訴我,家里備好了我們愛(ài)吃的飯菜。剛下車,小小的果兒就像憤怒的小鳥直往我沖過(guò)來(lái),蹦蹦噠噠地還不太穩(wěn),重重地把自己丟到我懷里,膩歪歪地一聲聲叫著媽媽。一陣矯情后,拎上婆婆早已收拾好的東西,就牽著果兒上車。
出了小巷,就是我們和果兒最愛(ài)的環(huán)城路。這條路上的家得利超市、白馬、加油站、吃湯包的地方、紅馬(三匹馬)、天水公園附近必定會(huì)出現(xiàn)的風(fēng)箏、兩側(cè)售賣的叉車,都見(jiàn)證了果兒從負(fù)數(shù)開(kāi)始的認(rèn)知。
老公清楚記得,第一次載著我從家里開(kāi)往娘家時(shí),果兒剛剛滿月。秋天的午后,有徐徐的涼風(fēng)和好心情。他往后一瞥,是我抱著包得像粽子一樣的果兒,滿是安心。剛開(kāi)了沒(méi)多遠(yuǎn),果兒就睡著了,我看看窗外沿街的香樟,再看看懷中香甜的可人兒,再無(wú)所求。
慢慢地,懷中的嬰兒開(kāi)始會(huì)自個(gè)兒坐在后坐,不聽(tīng)話地在車上爬來(lái)爬去,但坐到一半,又倒在我懷中酣睡;再后來(lái),她開(kāi)始坐在我腿上,望著車窗外新奇的一切。直到有一天,她跟著我說(shuō)“白馬”,我激動(dòng)得一個(gè)晚上都在顯擺這事。
而現(xiàn)在,每次從這條路來(lái)回,她已經(jīng)可以和我一起欣賞層疊暖紅的晚霞,一起評(píng)論哪輛車開(kāi)得太快太危險(xiǎn),也會(huì)毫無(wú)壓力地指著路邊每一個(gè)地標(biāo)唧唧歪歪,重復(fù)著她有記憶以來(lái)所有關(guān)于它們的故事:“媽媽,白馬為什么不回家睡覺(jué)呢?它在外面睡怎么不蓋被子呢?它不會(huì)感冒嗎……”
三年多的時(shí)光,散落在每周一次的行程中。我們的笑、鬧、驚喜,也零零碎碎滲進(jìn)這些年的路程,不多不少,正正好,拼湊成一個(gè)完整的幸福。