魏清潮
夜深了,寒風(fēng)夾著小雨洋洋灑灑,飄落在大街小巷,我在充滿淡淡來(lái)蘇味的A醫(yī)院潔凈走廊里,慢慢地來(lái)回踱著步。一家人在靜靜地等候新的家庭成員的誕生,一個(gè)新生的生命即將來(lái)到這個(gè)世界。兒媳婦臨盆在產(chǎn)房里頭,兒子、愛(ài)人和我在產(chǎn)房外頭,一種既喜悅,又忐忑不安的復(fù)雜心理糾結(jié)一起,愛(ài)人和兒子顯得比我更緊張,我似乎聽(tīng)到了兒子急促的呼吸聲,兒子第一次當(dāng)爸爸,心情完全可以理解。二十六年前的一個(gè)夜晚,我當(dāng)爸爸時(shí),跟兒子現(xiàn)在的心情差不多。記得兒子在五歲的時(shí)候,有一天不知何故,他仰著一張稚氣的臉,拉著我的手問(wèn):“爸爸,你長(zhǎng)好多胡子,是不是要當(dāng)爺爺呀?”我愣了一下回答:“當(dāng)你長(zhǎng)大結(jié)婚生出我的孫子的時(shí)候?!眱鹤鱼裸露匦χ荛_(kāi)了。時(shí)間過(guò)得飛快,今天我終于要升格當(dāng)爺爺了,對(duì)人生的體味更深一層。人啊,總是癡情地把希望寄托在下一代,天倫之樂(lè),也包含了代代相傳,生生不息。
走廊的病房里,不時(shí)傳來(lái)一陣陣待產(chǎn)中婦女痛苦的呻吟聲,那里臨盆前喜悅和痛苦交加的喊聲,也是生命的協(xié)奏曲、期盼新生的頌歌。每個(gè)人的一生都離不開(kāi)偉大母愛(ài)的懷抱,十月懷胎的艱辛,一朝分娩的痛苦,還有產(chǎn)后對(duì)兒女滋滋的哺乳,對(duì)兒女艱辛而又漫長(zhǎng)的養(yǎng)育,從幼兒園開(kāi)始到大學(xué)畢業(yè),一道道的關(guān)口,牽動(dòng)了母親的一顆心,多少淚水和歡笑,多少個(gè)牽掛的日日夜夜……兒女長(zhǎng)大成家立業(yè),下一代誕生了,新一輪的牽掛開(kāi)始了,人啊人,上帝派你到人間,就是要讓你把酸甜苦辣嘗個(gè)夠!
隨著產(chǎn)房里一陣陣細(xì)細(xì)生脆的“呱呱”叫聲,我知道我的孫兒(女)順產(chǎn)出生了。一個(gè)時(shí)辰后,一名年輕的女護(hù)士抱著一個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的襁褓,包裹著一個(gè)胖嘟嘟、粉紅色的嬰兒出來(lái)了,小家伙睜著滴溜溜的黑眼珠,陌生地看著世界,一個(gè)龍年出生的小龍女來(lái)到了人間,一家人欣喜若狂。
醫(yī)院里的白衣使者,像天使般每天都從上帝手里接過(guò)幾十個(gè),乃至上百個(gè)鮮活、寶貴的新生命。對(duì)生命的崇敬和對(duì)新生命的希冀,真叫人歡喜,我們?yōu)樾律鴼g呼,為每個(gè)家庭增添新成員而歡樂(lè),為世上增添新的生命而歡歌。
產(chǎn)前,兒子和兒媳商量好,要在市里最大的A醫(yī)院生孩子,理由是配套設(shè)施先進(jìn),萬(wàn)一出現(xiàn)難產(chǎn)什么的,能及時(shí)處理。本來(lái)我是不同意的,另選其他醫(yī)院,我是想避開(kāi)令人傷心的A醫(yī)院,但生孩子畢竟是他們年輕人的事呀!
天剛蒙蒙亮,白色的薄霧還未散去,醫(yī)院的另一頭,傳來(lái)撕心裂肺的啼哭聲。我順著哭聲尋去,在ICU門口圍著許多人,一位女青年的頭上包著一層層厚厚的棉紗,鮮血從里頭咕嚕咕嚕地往外冒,人已高度昏迷,臉色蒼白得像張紙,氣若游絲,靜靜地躺在一張不銹鋼的推車上。下半夜剛剛發(fā)生了一起車禍,一對(duì)戀人乘坐的摩托車,撞上了一輛藍(lán)色的汽車。男青年到了醫(yī)院,因傷勢(shì)過(guò)重,已經(jīng)斷氣,送到了“太平間”。這位女青年能否搶救過(guò)來(lái),還說(shuō)不定,雙方的家屬亂成一團(tuán),悲怮的哭喊聲驚天動(dòng)地……
這一幕,勾起了我傷心的往事,牽動(dòng)了心里頭觸摸不得的痛。那是一個(gè)炎熱仲夏的晚上,我剛從北京出差回來(lái),三弟也剛從西藏參加完訂貨會(huì)回家,三弟是一個(gè)既忠厚善良,又不失幽默風(fēng)趣的人,是企業(yè)的業(yè)務(wù)骨干。兄弟倆在老家的瓜棚下,邊喝工夫茶,邊興致勃勃天南地北地聊起來(lái)……一直談至深夜,天邊吹來(lái)了一絲絲涼風(fēng),各自回家睡覺(jué)。沒(méi)想到一次“家常便飯”似的見(jiàn)面,竟成了訣別。第二天,等我得知他突發(fā)腦溢血在市里A醫(yī)院搶救時(shí),我火急火燎地趕過(guò)去,就在這個(gè)ICU病房里,我見(jiàn)了他最后一面,正值中年的他永遠(yuǎn)地走了。三弟啊,你成了我心里永遠(yuǎn)抹不去的痛??!
生命其實(shí)脆弱得像只玻璃杯,輕輕碰破了,再也找不回來(lái);生命輕得像一縷青煙,吹散了,什么也見(jiàn)不到了;生命短暫得像火花一樣,一閃就沒(méi)了。人們呀,要尊重每一條活著的生命,珍惜我們活著的每一天、每一秒。
每座醫(yī)院都是生死地,醫(yī)院像一根線,一頭連著生,一頭連著死。悲喜交加,生的歡呼、生的喜悅、生的慶賀;死的悲怮、死的慘痛、死的哀悼。生死之間,隔著薄薄的一堵墻,通透的一層紙,就是這么短的距離,生生死死,死死生生,總歸宿命,周而復(fù)始。生與死,紅與白,榮與辱,興與衰,陽(yáng)與陰,對(duì)立統(tǒng)一,自然法則。
人生在世,生也哭,死也哭。嬰兒來(lái)到人間第一聲啼哭,是生命的禮贊,是對(duì)父母的親切問(wèn)候,也是對(duì)人間疾苦的抗議,對(duì)生命本質(zhì)的拷問(wèn)。世人為死者而哭,那是寄托哀思的代言詞,也是愛(ài)惜生存,愛(ài)戀人世,珍惜生命的吼聲!
人的生死都充滿無(wú)數(shù)個(gè)偶然,旦夕禍福,什么時(shí)候死,用什么方式死,我們不知道,但我們能夠把握住生,過(guò)好自己生活的每一天吧!
人生只是一種偶然的存在,每一條新生命的誕生,純屬偶然巧合,如果在那個(gè)晚上,他(她)們的父母干別的事去了,就沒(méi)有這個(gè)生命或由其他(她)生命所代替,上溯到他(她)們的父母,甚至三祖六代,照此類推,皆是如此。每個(gè)生命實(shí)屬不易,父精母血,十月懷胎,誕生了我們,兒女是父母生命的延續(xù)。父母櫛風(fēng)沐雨、含辛茹苦地養(yǎng)育,使我們茁壯成長(zhǎng),我們應(yīng)該懷著虔誠(chéng)之心,感謝父母生養(yǎng)之恩、上天賞賜之恩、大自然造福之恩。
與生的偶然相比,死則是一種必然。人生下來(lái),就注定遲早要死,生老病死是自然現(xiàn)象,世上萬(wàn)物都有生有滅,有始有終。
佛家認(rèn)為,人們往往恐懼死亡,貪戀塵世,是由“貪、嗔、癡”所迷惑。佛曰:“照見(jiàn)五蘊(yùn)皆空,度一切苦厄?!蔽逄N(yùn)是:色(物質(zhì))、受(感覺(jué))、想(思想)、行(活動(dòng))、識(shí)(意識(shí))五種儲(chǔ)藏,使人們感受了生死輪回之痛,如“五蘊(yùn)”全部看空拋棄,痛苦就不復(fù)存在。認(rèn)清百態(tài)之世原是苦海,看破紅塵方能上岸?!按松聿幌蚪裆龋蚝紊却松??!币腿A說(shuō):“人啊,你本來(lái)是塵土,死后還要?dú)w于塵土”,生與死只是隔著神秘的十字架。無(wú)論是哲學(xué),還是宗教,都把生死置之度外。
受宗教的影響,于是我有了對(duì)生命本質(zhì)的思考。人是從無(wú)到有,又從有到無(wú),最終是要回“老家”去的,人的生命無(wú)異就是一個(gè)過(guò)程,赤條條來(lái)去無(wú)蹤跡。許多年以前,我參觀香港銅鑼灣虎豹?jiǎng)e墅,聽(tīng)說(shuō)發(fā)明“萬(wàn)金油”的大富豪、大慈善家胡文虎的理念是:“以大眾之財(cái),還諸大眾?!奔胰税此先思业呐R終囑托,死后在他的棺木上挖兩個(gè)孔,讓他的雙手從棺木里伸出,證明其兩手空空來(lái),兩手空空去。大地饋贈(zèng)你什么,上天讓你受多少苦,又享受體驗(yàn)人間多少歡樂(lè)幸福,最終通通要交“回去”。
上帝對(duì)誰(shuí)都是公平的,在生死上,不論高貴與貧賤、領(lǐng)袖與百姓、富翁與乞丐、名人與凡人,最終來(lái)去方式都一樣,殊途同歸。面對(duì)蕓蕓眾生,上帝拿著點(diǎn)名簿,點(diǎn)到誰(shuí)的名字,誰(shuí)就出列,先走一步。
世界上每天都有無(wú)數(shù)的人出生,無(wú)數(shù)的人死去,生與死是為了達(dá)到人口的平衡,生態(tài)的平衡,生存空間的平衡,善與惡的平衡,青春與衰老的平衡等,生死猶如日落日出,人們必須遵循自然規(guī)律,隨緣順緣,返璞歸真。
“輕輕地我走了,正如我輕輕地來(lái)?!碑?dāng)我們活著的時(shí)候,死亡還存在,當(dāng)死亡到來(lái)時(shí),我們已經(jīng)不復(fù)存在,死與死者已經(jīng)毫無(wú)關(guān)系?!八朗巧叩耐纯啵皇撬勒叩耐纯?。”生是權(quán)利,死也是權(quán)利,生是責(zé)任,死也是責(zé)任。生未必可喜,死未必可悲。泰戈?duì)栒f(shuō):“生如夏花之燦爛,死如秋葉之靜美?!鄙乐?,生于茍,死于義。在物欲橫流的社會(huì),人性與獸性搏斗,天使與魔鬼同在。理智告訴我們,盡量不被或少被“貪、嗔、癡”所誘惑,對(duì)生死的本質(zhì)有所頓悟。人生在世,端正德行,杜絕邪惡,多行善事,多積福報(bào)。不圖聞達(dá)于天下,但求無(wú)過(guò)于心間。活而心安理得,死則無(wú)憾已矣!
魯迅說(shuō):“死者倘不埋在活人心中,那就真的死掉了?!比怂懒?,其精神不死,那活著的時(shí)候,這個(gè)人一定是偉人;人死了,能喚起人們對(duì)他深刻的懷念,那活著的時(shí)候,這個(gè)人一定是個(gè)高尚的人;人死了,人們一旦提起他就感到惋惜,那活著的時(shí)候,這個(gè)人一定是個(gè)好人。
死生亦大矣!