摘 要：歐陽子是20世紀(jì)60年代臺(tái)灣現(xiàn)代派的代表女作家，其小說以冷峻、精微的心理描寫見長(zhǎng)。本文以歐陽子短篇小說集《秋葉》中男性人物隱秘復(fù)雜的心理描寫為研究對(duì)象，分別運(yùn)用弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939）“精神分析法”中“兩類本能”的相互作用、“俄狄浦斯情結(jié)”以及“自我、本我與超我”等學(xué)說，解釋歐陽子筆下男性人物內(nèi)心扭曲、變形的原因，為其失常的言行進(jìn)行合理性求證。

關(guān)鍵詞：歐陽子 小說 弗洛伊德 精神分析法 男性人物 心理

一、引言

歐陽子，原名洪智惠，是20世紀(jì)60年代臺(tái)灣現(xiàn)代派文學(xué)陣營(yíng)中十分具有代表性的女作家。她深受西方現(xiàn)代主義思潮的影響，其小說擅長(zhǎng)以細(xì)膩、冷峻的筆調(diào)剖析人物的隱秘心理，被白先勇譽(yù)為“成熟精微的人類心理之分析”①。歐陽子的短篇小說幾乎都收錄于《秋葉》集中，像一面面心理透視鏡，映出各種最不為人所知的復(fù)雜心理，正如歐陽子自述其小說，“我差不多的小說題材，都是關(guān)涉小說人物感情生活的心理層面，以及他們的自我覺悟過程”②。由此，對(duì)歐陽子小說的解讀，人物的心理描寫是尤為重要的部分。

更令人嘆服的是，身為女性作家，竟能將男性的隱秘心理剖析得如此深刻。另一方面，不得不承認(rèn)《秋葉》集中男性人物隱秘且復(fù)雜的心理活動(dòng)十分讓人迷惑不解，然而，當(dāng)我們運(yùn)用弗洛伊德“精神分析法”去解讀時(shí)，卻可以得到較為清晰的解釋。況且，歐陽子也曾提到，“弗洛伊德的學(xué)說對(duì)西洋近代文學(xué)的影響很大，我當(dāng)然很感興趣，在寫作上也相當(dāng)受影響”③。弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939），是奧地利著名的精神病醫(yī)生、心理學(xué)家，精神分析學(xué)的創(chuàng)始人。在弗洛伊德的精神分析法中，以潛意識(shí)為基礎(chǔ)的“本我、自我與超我”（簡(jiǎn)稱“三我”）人格學(xué)說是核心，本能學(xué)說以及泛性論為基礎(chǔ)的人格發(fā)展階段說等是其重要的組成部分。本文以歐陽子短篇小說集《秋葉》中男性人物隱秘復(fù)雜的心理為研究對(duì)象，分別運(yùn)用弗洛伊德精神分析法中的“兩類本能”“俄狄浦斯情結(jié)”以及“自我、本我與超我”等學(xué)說來解釋小說中男性人物內(nèi)心扭曲、變形的原因，為其失常的言行進(jìn)行合理性求證。

二、難以調(diào)和的“兩類本能”：愛恨交加

弗洛伊德認(rèn)為，“本能是人的生命和生活中的基本要求、原始沖動(dòng)和內(nèi)驅(qū)力”④。他在晚期將“本能”分為兩類：第一類是“愛欲或性本能”，既包括性本能或性沖動(dòng)，又包括自我保存本能，即自衛(wèi)本能。其目的是把里面分散著的生物物質(zhì)粒愈來愈廣泛地結(jié)合起來，從而使生命復(fù)雜化。愛欲（又譯“原欲”libido）本能，如饑餓一樣，若長(zhǎng)期得不到滿足亦或是喪失其應(yīng)用能力，心理、精神問題乃至行為的失常便隨之而生。第二類本能是“死亡本能”，其任務(wù)是把有機(jī)的生命帶回到無機(jī)物狀態(tài)，以“施虐狂”“恨”等為第二類本能的代表。弗洛伊德宣稱“一切生命的最終目標(biāo)乃是死亡”。這兩類本能的作用相反，卻始終同時(shí)并存，這似乎便是人類生命活動(dòng)中一切矛盾斗爭(zhēng)的根源所在。⑤

歐陽子小說《花瓶》的男主人公石治川，正是在愛欲本能與死亡本能嚴(yán)重失衡的情況下，對(duì)妻子又愛又恨，以“施虐狂”的心態(tài)時(shí)時(shí)報(bào)復(fù)、戳傷妻子。小說中提到，石治川最大的毛病就是“他愛太太，愛到了發(fā)恨的地步”。為何會(huì)“愛到了發(fā)恨的地步”？弗洛伊德認(rèn)為，愛欲本能與死亡本能總是同時(shí)并存，愛總是以意想不到的規(guī)律性伴隨著恨，不僅在人類關(guān)系中恨常常是愛的先河，而且在很多情況下，恨會(huì)變成愛，愛也會(huì)變成恨。⑥石治川對(duì)太太的“恨”掩蓋了“愛”：“他要傷她，戳她，向她報(bào)復(fù)。啊，他多愛她，多恨她，多想懲罰她”，甚至變成“施虐狂”，“她（太太）這脖子真是出奇的細(xì)小。輕易一扼，即可一切解決。不過是幾分鐘的事”，石治川儼然成了一個(gè)“瘋子”！

而石治川這種因愛生恨，進(jìn)而變成“施虐狂”的病態(tài)心理是如何形成的呢？這是愛欲本能與死亡本能互相沖突之下失調(diào)引起的。過程大致是這樣的：首先，石治川“太愛太太”，巴不得把太太“裝在口袋里”，只為自己獨(dú)享，強(qiáng)烈的愛欲本能與占有欲充斥在石治川的內(nèi)心深處。然而，這種強(qiáng)烈得快要溢出的愛欲沖動(dòng)卻在太太那里受到了更為強(qiáng)烈的“抵抗”（resistances），愛欲本能的沖動(dòng)便進(jìn)入了“壓抑”（repression）的狀態(tài)，使愛的行為失效。⑦太太對(duì)石治川愛欲本能沖動(dòng)的“壓抑”是極為致命的：太太因美麗而產(chǎn)生高人一等的優(yōu)越感，在家中，太太最擅長(zhǎng)之事就是控制丈夫。漸漸地，石治川喪失了男性的尊嚴(yán)，因?yàn)樽员埃桓蚁衲腥艘粯訉?duì)太太實(shí)施愛的權(quán)利，他的愛欲沖動(dòng)被“壓抑”到只有通過酒醉才敢發(fā)揮出來。于是，愛欲本能沖動(dòng)極為強(qiáng)烈，但長(zhǎng)期遭受太太以及自己的“壓抑”，進(jìn)而變得極為軟弱，此情況下，死亡本能沖出來填補(bǔ)了這一塊“軟弱”，因愛生恨的過程由此完成并不斷變化著。

因“兩類本能”難以調(diào)和而生的“愛恨交加”，對(duì)身心的摧殘程度，簡(jiǎn)直難以想象。而歐陽子在《花瓶》的結(jié)尾處，以極為冷峻的筆觸，將這種摧殘與傷痛在石治川的身上表現(xiàn)得淋漓盡致：石治川，一個(gè)大男人，竟“全身癱軟”趴在地上，“像個(gè)無助的小孩，哇哇地放聲哭了起來”。

三、“俄狄浦斯情結(jié)”：戀母亂倫

弗洛伊德運(yùn)用古希臘神話中俄狄浦斯（Oedipus）“弒父娶母”的故事，說明男孩戀母情結(jié)，即“俄狄浦斯情結(jié)”。弗洛伊德在1923年《自我與本我》中提道，“在年齡還很小的時(shí)候，小男孩就發(fā)展了對(duì)他母親的一種對(duì)象貫注，它最初和母親的乳房有關(guān)，是在所依賴的原型上最早的對(duì)象選擇的例子；男孩子用以父親認(rèn)同的方法來對(duì)付他的父親。這兩種關(guān)系一度曾同時(shí)存在，直到對(duì)母親的性愿望變得更加強(qiáng)烈，而把父親看作是他們的障礙；這就引起奧狄帕斯情結(jié)（Oedipus Complex，又譯為“俄狄浦斯情結(jié)”）。⑧

歐陽子短篇小說集《秋葉》中，《近黃昏時(shí)》與《秋葉》均涉及“俄狄浦斯情結(jié)”這種隱秘的心理，并通過不同的敘事技巧，展現(xiàn)人物患此病癥之下異常痛苦的內(nèi)心。

《近黃昏時(shí)》，采用“復(fù)調(diào)”技巧，通過不同的敘事視角表現(xiàn)人物病態(tài)的內(nèi)心。除了王媽的敘述比較符合邏輯外，不管是麗芬（母親）還是吉威（兒子），均通過近乎精神病患者似的胡言亂語來表現(xiàn)。母親麗芬重復(fù)最多的一句話是“麗芬沒有兒子”“麗芬沒有丈夫”“麗芬孤零零一人”；兒子吉威的話更加讓人迷惑，“余彬是我，我是余彬，我們是一體”“麗芬我愛你余彬說”“麗芬麗芬麗芬”。歐陽子似乎故意用支離破碎的話語，又像是潛意識(shí)中的夢(mèng)囈，來描寫吉威紊亂的內(nèi)心。吉威顯然患有“俄狄浦斯情結(jié)”，他對(duì)母親麗芬有著無法抑制的愛欲，這種愛欲使他時(shí)時(shí)刻刻地窺視著母親，甚至把自己幻想成與母親偷情的余彬，變相滿足自己對(duì)母親的愛欲。正如弗洛伊德所說：“戀母和仇父這兩種傾向總是同時(shí)出現(xiàn)，他就很容易幻想著母親的不貞。那些在幻想中與母親有私情的情夫，又總是有著與男孩自己相同的性格?！雹帷督S昏時(shí)》所刻畫的與母親偷情的余彬，正是與吉威有著十分相似的性格，增強(qiáng)了戀母情結(jié)的程度與效果，為后文吉威砍傷余彬這一非理性的行為，提供了可釋性預(yù)設(shè)。

《秋葉》則沒有如此強(qiáng)烈的戲劇性沖突，情節(jié)好似落葉先紛紛揚(yáng)飄蕩，在一陣疾風(fēng)中互相碰撞發(fā)現(xiàn)了對(duì)方，還沒來得及互相溫存卻又被另一股急風(fēng)掃落，各自飄零。從小缺乏母愛的敏生，對(duì)母愛一直十分渴望。當(dāng)比自己大九歲的繼母宜芬走入他的生活中時(shí)，對(duì)母親的依戀得到了彌補(bǔ)。受原欲（libido）的驅(qū)使，有那么一刻，性欲曾掙脫一切禮教束縛，但敵不過轉(zhuǎn)瞬而來的道德的抵抗?；加卸淼移炙骨榻Y(jié)的男子，雖然生理上成長(zhǎng)了，但是心理上仍對(duì)母親有著過分的依戀，心理的不成熟使他以母親為原型進(jìn)行性伴侶的選擇，甚至如《近黃昏時(shí)》的吉威與《秋葉》中的敏生愛上自己的母親或繼母。亂倫帶來的不僅是外界社會(huì)的道德譴責(zé)與遺棄，還時(shí)刻遭受內(nèi)心“自我”的理性批判以及“超我”的良心鞭笞。

四、“三我”的撕扯：欲愛不能

以潛意識(shí)為基礎(chǔ)的“三我”人格學(xué)說是弗洛伊德學(xué)說的核心。弗洛伊德認(rèn)為，人格是由本我（id）、自我（ego）和超我（super-ego）三部分所構(gòu)成。（1）本我（id）：指最原始的、與生俱來的、非理性的、潛意識(shí)的結(jié)構(gòu)部分，它充滿著本能和欲望的強(qiáng)烈沖動(dòng)，按照快樂原則，一味追求滿足。（2）自我（ego）：指人格中的意識(shí)結(jié)構(gòu)部分，代表理智與常識(shí)，處于本我與超我之間，充當(dāng)調(diào)節(jié)者。（3）超我（super-ego）：指人格中最文明最道德的部分，代表良心、自我理想，按照至善原則，指導(dǎo)自我，限制本我，達(dá)到自我。在弗洛伊德看來，上述三者保持平衡，就會(huì)實(shí)現(xiàn)人格的正常發(fā)展；如果三者失調(diào)乃至被破壞，就會(huì)導(dǎo)致神經(jīng)癥。⑩

透過歐陽子小說集《秋葉》，我們看到不同人物痛苦的內(nèi)心里，都存在著這“三我”的撕扯。在小說《秋葉》的男主人公敏生的身上，或隱或現(xiàn)，或明或暗，充斥著“自我”面對(duì)“本我”與“超我”時(shí)的搖擺不定，陷于“多重人格”（multiple-personality）的困惑之中，欲愛不能，痛苦不堪。

在歐陽子的筆下，敏生的“三我”撕扯，既源于外部的家庭社會(huì)文化帶來的影響，又源于“本我”的強(qiáng)烈欲望如同“野馬”一般牽引著“自我”。

《秋葉》中寫道：“我（敏生）就開始了長(zhǎng)期的探索自我的掙扎。我問自己：我是誰？……是東方人？是西洋人？……我真是那個(gè)每天拘拘謹(jǐn)謹(jǐn)，少言寡語的君子？如果是的話，為什么我不快活？而我心中極欲放縱的感情，極欲表達(dá)的思潮，又算得什么？怎樣解脫？”這一連串的問號(hào)，道出了敏生內(nèi)心對(duì)自我認(rèn)知的不確定性。中國(guó)父親的嚴(yán)苛，在敏生內(nèi)心充當(dāng)著“超我”的角色，時(shí)刻監(jiān)視著敏生，“自我”被“應(yīng)該如此如此，而不應(yīng)該如此如此”的條條框框限住，“本我”受到壓抑，因此，他不快活。美國(guó)母親在敏生的血液中注入浪漫多情的種子，“自我”受“本我”的欲望驅(qū)使，他快活的同時(shí)，卻受父親所設(shè)下的“超我”的嚴(yán)厲苛責(zé)。于是，敏生痛苦，“兩股力量，在我胸中，相扯相鬧，輸贏難分。我有被撕裂的感覺，永遠(yuǎn)痛苦，得不到安寧”。

弗洛伊德將“自我”對(duì)“本我”的調(diào)節(jié)關(guān)系，喻為騎手駕馭強(qiáng)壯有力的馬。要控制馬的方向，“自我”必須足夠強(qiáng)大；但當(dāng)馬不聽話想亂跑時(shí)，“自我”很有可能反被馬牽著跑?！肚锶~》中的敏生，同樣配有一輛“野馬”牌汽車，這輛“野馬”象征著敏生對(duì)年輕繼母強(qiáng)烈的愛欲本能沖動(dòng)，是“危險(xiǎn)的本我”。小說中，敏生用“野馬”載著繼母在美國(guó)的公園、酒巴中享受快樂的二人世界，當(dāng)兩人在公園里如情侶般手牽手時(shí)，兩人拋開了“自我”與“超我”的束縛，進(jìn)入永恒的“本我”之中，“在這一片刻，他們消失了自我……這一片刻，他們接觸到永恒”?？墒?，當(dāng)“野馬”載著他倆回家，“一進(jìn)家門，她立刻松開他的手”，“自我”暫時(shí)控制住“本我”。但是，當(dāng)深夜來襲，“本我”中的性欲沖破理性的“自我”羈絆，野馬帶著兩人即將躍入深淵的那一刻，“超我”出現(xiàn)了：道德與良心命令他們懸崖勒馬，雖然拯救了彼此，卻因“本我”受壓抑而痛苦不堪。新的一天，當(dāng)“野馬”朝著“自我”引導(dǎo)的方向行駛時(shí)（敏生離開家回學(xué)校），“本我”欲愛不能，內(nèi)心復(fù)歸“死寂”。敏生在“自我”“本我”和“超我”無休止的撕扯中，欲愛不能，痛苦萬分。

五、結(jié)語

歐陽子短篇小說集《秋葉》，以隱秘的心理困境為題材，吸收了西方現(xiàn)代主義的小說創(chuàng)作方式，在20世紀(jì)60年代的臺(tái)灣文壇上開辟出一股奇特的“心理分析”文風(fēng)。如白先勇所說，“她的小說人物并不是血肉之軀，而是幾束心力（psychic force）的合成。這幾束心力，在心理的平面上，互斥互吸，相消相長(zhǎng)，替作者演出許多幕各式各樣的心理劇來”{11}。

在這些“心理劇”中，男性人物往往以一種扭曲、變形的心理姿態(tài)上演一幕幕令人費(fèi)解卻又為之動(dòng)容的情感糾葛。而當(dāng)我們運(yùn)用弗洛伊德的“精神分析法”去解剖這些男性人物的隱秘心理時(shí)，這些扭曲的心理之迷得以一一解開。《花瓶》中的石治川對(duì)太太又愛又恨，絞盡腦汁戳傷太太的同時(shí)，把自己也傷得最深。這種病態(tài)心理源自“兩類本能”無法調(diào)和，以恨為代表的“死亡本能”占了上風(fēng)；《近黃昏時(shí)》中的吉威，無法自拔地愛上自己的親生母親，竟幻想自己是與母親偷情的男子，這是“俄狄浦斯情結(jié)”發(fā)展的極致；《秋葉》中的敏生，遭受“本我”“自我”與“超我”的撕扯，欲愛不能，痛苦不堪。綜上所述，弗洛伊德的“精神分析法”，確實(shí)能幫助我們解開歐陽子筆下各類男性人物的內(nèi)心困境之謎。另一方面，歐陽子較為成功地運(yùn)用了弗洛伊德“精神分析法”來描寫人物隱秘的內(nèi)心，精細(xì)入微，亦是其小說價(jià)值與意義的重要所在之一。■

■

①{11} 歐陽子：《秋葉·序》，爾雅出版社1985年版，第1頁，第3頁。

②③ 歐陽子：《臺(tái)灣作家創(chuàng)作談·關(guān)于我自己——回答夏祖麗女士的訪問》，海峽文藝出版社1985年版，第173頁，第170頁。

④⑤⑥⑧⑩ [奧]弗洛伊德：《現(xiàn)代心理學(xué)大師弗洛伊德文集·超越快樂原則》（共8冊(cè)），楊韶剛等譯，知書房出版社2000年版，第19頁，第19—240頁，第142頁，第228頁，第17—222頁。

⑦ [奧]弗洛依德：《弗洛依德之精神分析論》，楊韶剛譯，百善書房出版社2004年版，第85頁。

⑨ [奧]弗洛依德：《弗洛依德之性愛與文明》，楊韶剛譯，百善書房出版社2004年版，第109頁。

參考文獻(xiàn)：

[1] 歐陽子.秋葉[M].臺(tái)北：爾雅出版社，1985.

[2] 歐陽子.臺(tái)灣作家創(chuàng)作談·關(guān)于我自己——回答夏祖麗女士的訪問[M].福州：海峽文藝出版社，1985.

[3] [奧]弗洛伊德.現(xiàn)代心理學(xué)大師弗洛伊德文集·超越快樂原則（共8冊(cè)）[M].楊韶剛等譯.臺(tái)北：知書房出版社，2000.

[4] [奧]弗洛依德.弗洛依德之精神分析論[M].楊韶剛譯.臺(tái)北：百善書房出版社，2004.

[5] [奧]弗洛依德.弗洛依德之性愛與文明[M].楊韶剛譯.臺(tái)北：百善書房出版社，2004.

[6] 張新穎.從焦慮開始——?dú)W陽子的小說集《秋葉》[J].當(dāng)代作家，1991（2）.

[7] 樊洛平.在人心的原始森林中探索——臺(tái)灣女作家歐陽子小說解讀[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2003，36（6）.

[8] 潘亞茹.對(duì)歐陽子作品的解讀[D].福建師范大學(xué)，2007.

[9] 朱紅杰.探尋心靈的秘密——試述精神分析學(xué)說在歐陽子小說中的映射[J].語文學(xué)刊，2008（3）.

作 者：韋黃丹，華中科技大學(xué)人文學(xué)院中文系在讀碩士研究生，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：郭子君 E-mail：guozijun0823@163.com