忽培元

題圖/高莽

時值乾隆三十年深冬歲末。

夕陽即將沉落，古老的興化城木然矗立。八字橋下東西市河的流水清幽得令人窒息。城門樓子上往日喧嘩飛舞的暮鴉也靜靜沉落在屋脊。街面上行人很少，大小店鋪都已早早地打烊關(guān)門。寒風(fēng)蕭瑟中，幾條野狗夾著尾巴匆匆穿街而過。

整個古城好像得了癆病，悄然地喘息著、隱忍著，等待什么不祥事件的降臨。

1

此刻，借居在“擁綠園”的鄭板橋被“渴疾”折磨得骨瘦如柴，整個生命仿佛正在悄然化作一株經(jīng)霜老去的竹子。他感覺自己這就要歸去到母親的身邊，那是另一重天地。祖父、父親、阿叔，還有費姨媽和繼母、亡妻、不幸夭折的兒子……他們都在那邊等著自己。

“鄭田兒”，鄭板橋喚堂侄兒來到近前，指著自己胸前佩戴的一枚圓柱形玉墜說：“你們知道，我一生孟浪清貧，沒有給后人留下一磚一瓦、一壟田土，這個就留給你，也是個念想?！?/p>

說著，吃力地取下那玉墜，親手戴在堂侄兒的脖頸上。清白光潤的玉墜，在燈光下越發(fā)顯得冰清玉潔。

這是好友金農(nóng)送給鄭板橋的心愛之物。上面刻有一枝竹子和一副對聯(lián)：“清寒直入人肌骨，一點塵埃任得無?！?/p>

這對聯(lián)，不僅是對鄭板橋畫品的贊譽，更是對他一生人格的概括。

世人都講“一任清知府，十萬雪花銀”。鄭板橋10年知縣任內(nèi)，本該可以不僅“稍稍富貴”，而他卻“官罷囊空兩袖寒，聊憑賣畫佐朝餐……”

晚年，他往來于興化與揚州之間，漂泊不安、居無定所。他在范縣任上時，堂弟在家鄉(xiāng)興化城邊的鸚鵡橋南買得一所屋宇。他得知曾傳書言，希望堂弟在新宅就近也幫自己買一塊地皮，將來也造一所宅院歸老為居。

他所渴望的也不過數(shù)間草屋，一圈土墻。院內(nèi)只要植竹、種樹、栽蘭、育花之外，鋪一條碎石的小道曲通書房而已。書房也就兩間足矣。一間存書，一間會客，客廳亦可寫字作畫、品茗飲酒。另有專供起居的兩三間主屋，一進(jìn)兩開，兩代人親近居住，側(cè)屋則是兩間廚房，一間客房。

這一切對于他這個縣老爺、大書畫家而言，不算奢望呀！

2

“三絕詩書畫，一官歸去來?！编嵃鍢蚴乔宕氼I(lǐng)風(fēng)騷的文人畫家。做官前后，均以書畫營生。

1742年春天，完全沒有思想準(zhǔn)備的鄭板橋突然被選派為山東范縣縣令。這時他已年過半百，50歲出仕，由民到官，開始步入一個新的人生階段。

在封建社會，地方官老爺“走馬上任”有一套特定的禮儀，足以令官員得意洋洋，盡顯威風(fēng)。像知縣這一級，按規(guī)定是應(yīng)該坐著四抬大轎，并有打旗護(hù)衛(wèi)，鳴鑼開道，令黎民百姓望而生畏。若要從簡，至少也應(yīng)披紅掛花，騎著高頭大馬。

鄭板橋卻對“喝道排衙招搖過市”這一套十分反感。所以，他一不坐轎，二不騎馬，更不前呼后擁，而是一頭毛驢一介書童，外加一捆行李一箱子書和那一張他喜愛有加的古琴……曉行夜宿，一路北上，直奔黃河岸邊的范縣而來。

范縣，乃山東曹州府所轄的一個僻靜農(nóng)耕小縣。不過縣衙卻修得排場。衙門闊大，圍墻堅固，高高在上地蹲在鎮(zhèn)街中心，鶴立雞群一般富麗堂皇。

話說鄭板橋此日進(jìn)了縣城，他一邊走，一邊揚頭瞅著那夕陽照耀下的高墻大院，再回頭看看百姓的土屋草棚，不由得嘆氣搖頭。

上任后，他親自從街里雇來了工匠，監(jiān)督著把縣衙臨街的墻壁挖出許多比人頭還大的窟窿。

眾人搖頭不解：“敢問大老爺，把好端端的衙墻挖那么多窟窿，有何用處？”

鄭板橋笑道：“縣衙與外面隔著幾尺厚的高墻，百姓呼吸的鮮活空氣吹不進(jìn)來，衙門里頭的官僚腐朽死氣也透不出去，這還不把老爺我憋煞？”

其實，他在縣衙挖洞的真實用意正在于要徹底改換衙門風(fēng)氣。作風(fēng)惡劣的、民憤大的，打一頓板子，攆出衙門;作風(fēng)較好的、老實辦事的，就獎勵表彰重用提拔……如此這般。

為了剎一剎那些土豪劣紳的威風(fēng)，他還揮毫寫了一副對聯(lián)公然貼在衙門外：

“兩袖清風(fēng)敢碰硬，一身正氣能壓邪。”

橫批是：“七品正堂”。

整頓官風(fēng)、體察民情、防澇治堿、肅盜審案、興利除弊……鄭板橋范縣任上將近4年，政績突出，官聲向好。

乾隆十一年，朝廷決定把鄭板橋由這個窮困小縣，調(diào)到許多人爭著搶著想去的富庶的濰縣。

要動身了。不料一出衙門，就見街道兩旁聚滿了男女老少拱手相送，還有的捧著好酒好菜……鄭板橋一路揮淚揖別，心中不禁吟道：“范縣民情有古風(fēng)，一團(tuán)和藹又包容。老夫去后想思切，但望人安與年豐?！?/p>

范縣人懷念親民愛民的鄭老爺，“鄭板橋是清官，不圖銀子不愛錢”的民謠廣為流傳。范縣人還自發(fā)在城南門外的黃河金堤上，為他樹起一座“德政碑”。

3

“行盡青山是濰縣，過完濰縣又青山。宰官枉負(fù)詩情性，不得林巒指顧間?！?/p>

鄭板橋這一首絕句題為《惱濰縣》，就形成于赴任道上，在驢背上得來。

傍晚時分，到了濰縣城門洞下，就見穿著官服迎候新縣令的人們站在那里焦急地張望。他于是翻身下驢，牽著驢從旁邊慢慢走過，直到進(jìn)了城門，竟然也沒有一個人注意到他。這也難怪，他只身單騎、麻鞋布衣，滿身滿臉的塵灰，哪里還有半點縣太爺?shù)耐L(fēng)。

第二天，濰縣城里就傳開一首兒歌：“好一個稀奇又古怪，新到老爺像乞丐，臉黑人瘦個子矮，騎驢不需大轎抬，可憐兮兮是猴胎，可憐兮兮是猴胎?！?/p>

鄭板橋聽得，只是苦笑搖頭，心中并不認(rèn)真惱怒。心想猴胎又咋的？論起輩分來，猴子還是人類的祖宗哩！

鄭板橋?qū)H縣繁華之下掩蓋的種種社會矛盾充滿了擔(dān)憂。但他并不是退縮，挺起了單薄但很有傲然骨氣的腰板，下決心要把畸形散漫而不無骯臟的濰縣，締造成淳樸潔凈充滿陽光的理想之地。

然而，災(zāi)害卻像惡魔般襲來。先是一連幾個月沒有落過雨雪。旱風(fēng)照例趁機(jī)肆虐。都到四五月天了，農(nóng)田還是一片枯黃。農(nóng)民們盼雨盼得都快瘋了，四鄉(xiāng)都可以看到跪天祈雨的人群。但是抬頭望去，依然還是烈日高懸。

在干旱了四五個月之后，又降下淫雨霏霏，連日不開。田里即將收獲的那一點莊稼，就被雨水浸泡成了濕漉漉的影子。淫雨還使白狼河水猛漲，瘋狂的洪水漫上了石橋、壩崖，直漲至城墻的一半。橋梁沖毀了，城墻倒塌了……

除此，濰縣還有帶著難聞咸濕氣味的臺風(fēng)，常常推動著渤海的海潮暴漲。海潮席卷所過，天水一汪。等到水退之后，農(nóng)田、村落和莊稼就又變成了白茫茫的一片鹽堿灘涂。

鄭板橋禁不住暗暗嗟嘆：貌似富庶的濰縣呀，百姓可是生活在水深火熱之中。

其實最可怕的還不是天災(zāi)的肆虐，而是糧食的匱乏。面對愈來愈多涌入城中的災(zāi)民，眼見日日增多的街頭餓殍，鄭板橋夜里睡不著覺，把師爺和各司頭目叫來商議。大家說城內(nèi)的糧倉中倒是有糧食，可那是官倉，沒有皇上的圣旨，誰也不得動用。否則就有革職查辦甚至殺頭的危險。

卻見鄭板橋從容提筆鋪紙，毅然寫下四個大字：開倉賑災(zāi)！

大災(zāi)過后，縣城街頭到處都是滯留下來的災(zāi)民。男女長幼衣衫襤褸，面黃肌瘦，隨處都有哄搶與盜竊案子發(fā)生。

師爺和各司頭目無不建議：增加捕役，加強(qiáng)鎮(zhèn)壓的力度。

鄭板橋厲聲喝止：“百姓系你我衣食父母，休要胡言！各位都看到了，那些被洪水沖垮的石城、土城，城墻上的譙樓、炮臺和那一堵堵的短墻、垛口急需搶修，我鄭某人決計開展以工代賑。招募那些逃難來的災(zāi)民投入勞動，這樣既解決了他們的溫飽，也避免了社會秩序的混亂?！?/p>

人們驚異地看到，數(shù)十年不遇的天災(zāi)不但沒有損毀濰縣這座古老的城市，反而使它煥發(fā)了新榮。大災(zāi)之年，城建工程大上。資金從何而來？

所有的工程費用都由鄭板橋設(shè)法籌措。眾人傳頌著他的功德：

“鄭知縣平日省吃儉用，竟以360千文捐修石城60尺！”

這個消息一經(jīng)傳開，比任何動員令還要管用。富豪士紳們紛紛效仿，慷慨解囊資助恢復(fù)水毀工程。全縣先后有240多位士紳，捐資計8786兩白銀，修筑了1740尺的石城。而土城的修補費用，則由鄭板橋動員城內(nèi)各煙行捐獻(xiàn)開工。

乾隆十二年的除夕夜，鄭板橋沒有回鄉(xiāng)過年，而是同濰縣百姓一起過的。

這天夜晚，他躺在床上睡不著，似乎聽到屋外風(fēng)中的竹子發(fā)出蕭蕭的聲響，想到了災(zāi)民們呼天喚地的禱告與呻吟。于是提筆寫道：“衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關(guān)情?！?/p>

渾黃色的大地又漸漸呈現(xiàn)一派迷人的蔥蘢。鄭板橋帶領(lǐng)百姓夜以繼日地重建被洪災(zāi)沖毀的家園。等到屋子修葺一新，已是來年春暖花開時節(jié)。屋角的桃杏花又開了，招來滿園的蝴蝶蜜蜂，還有那舊日的燕子在房梁上重新結(jié)巢，開始了新一年的繁衍生息。

4

乾隆十八年，鄭板橋要離開治理7年之久的濰縣了。

街上的百姓聞訊聚攏來，紛紛跪倒在門前?！袄蠣斈吆谩钡脑拕e聲還有哭泣聲，渾然響成了一片。

但見書童牽著兩頭毛驢等候在縣衙的門側(cè)。其中鋪著氈褥的一頭，想該是老縣令要騎的了;另一頭馱著裝書畫的箱子和那張跟隨他多年的古琴。

這便是鄭老爺?shù)娜考耶?dāng)。

“烏紗擲去不為官，囊橐蕭蕭兩袖寒?！碑?dāng)鄭板橋風(fēng)塵仆仆辭官歸來，牽著毛驢站在家鄉(xiāng)的土地上，望著興化城中的一片青色房舍，這才意識到自己是上無片瓦下無立錐之地！

人家做官告老還鄉(xiāng)，都是前呼后擁，張福顯貴不勝榮耀，而他卻是身孤影單、兩手空空。破敗的老屋早已變賣，妻女都借住在親戚家中。好在堂弟鄭墨倒是熱情有加，把他迎進(jìn)自己的屋中安腳。

鄭板橋?qū)崒嵲谠诋?dāng)了10年縣令，錢都哪里去了？清正廉潔的他，所得有限的俸銀除去花銷，僅周濟(jì)貧士、捐款修城所費銀子竟數(shù)百兩，再加上官場的應(yīng)酬花銷，歸來真是山窮水盡，只好靠賣畫來維持生計。

鄭板橋在生命的最后一年，即1765年，73歲，他強(qiáng)忍病痛創(chuàng)作的一張扇面、一副對聯(lián)和一張墨竹，當(dāng)屬他告別人間的三件墨寶，臻于板橋書畫的至高境界。

扇面是為蔚起先生寫的：“霧里山疑失，雷鳴雨未休。夕陽開一半，吐出望江樓。”五言一絕，雨霧空濛，雷鳴電閃，殘陽如血，聲色呼應(yīng)，堪稱絕唱。且用墨清淡，行款隨心，不板不鑿，可謂神品矣。

對聯(lián)則最為膾炙人口：“琢開云雷成古器，辟開蒙翳見通衢?！奔右詣e開生面的邊款，書法凝重不失飄逸，詩句寫實意境浩淼，可謂人書俱老，實乃極品。

《墨竹》則題句為：“參差錯落無多竹，引得春風(fēng)入座來?！眾^發(fā)自信，春風(fēng)得意，全不像即將告別人世之病老所言，更見筆力硬朗挺秀，元氣飽滿充沛，與平日所畫相比，更顯蒼勁無比。

鄭板橋這三件最后的墨寶，是他肉體涅槃前留給人間的精神舍利。

1765年12月12日，鄭板橋溘然病歿于“擁綠園”中。按照他的遺愿，遺體安葬于興化管阮莊的“椅把子”地里，墳旁植一片竹林……

（責(zé)任編輯：王錦慧）