高軍

過(guò)春節(jié)的時(shí)候幾個(gè)同學(xué)在一起吃飯，有個(gè)同學(xué)姓陳，外號(hào)叫陳老扁，具體因?yàn)槌１粍e人“扁”還是頭扁得了這么一個(gè)諢號(hào)，起因我都忘記了。他問(wèn)我說(shuō)他兒子在畫(huà)畫(huà)準(zhǔn)備明年的藝考，他在外面花了不少錢給報(bào)了一個(gè)藝術(shù)輔導(dǎo)班。但這個(gè)孩子回到家里幾乎不動(dòng)畫(huà)筆，說(shuō)在補(bǔ)習(xí)班畫(huà)累了，在家里不想動(dòng)筆了。說(shuō)他兒子在學(xué)校學(xué)文化課的時(shí)候又特別喜歡畫(huà)，陳老扁說(shuō)我經(jīng)常被老師叫到學(xué)校挨訓(xùn)。老師把他兒子作業(yè)本拿出來(lái)，一頁(yè)一頁(yè)翻給他看。上面都是眼睛大得跟蜻蜓似的日本動(dòng)漫人物，老師說(shuō)不管上什么課他都是在底下畫(huà)，用個(gè)東西蓋著手。任課老師拿他沒(méi)辦法，怎么說(shuō)也不聽(tīng)。

我記得當(dāng)時(shí)老陳給我打過(guò)一個(gè)電話，讓我給他介紹一個(gè)好點(diǎn)的指導(dǎo)老師。我問(wèn)他：“你兒子是真喜歡畫(huà)畫(huà)嗎？”他說(shuō)：“我兩人對(duì)面問(wèn)的，他說(shuō)他喜歡。等下次我把他畫(huà)的大眼睛小人帶來(lái)給你看，跟日本動(dòng)畫(huà)一模一樣的！”我問(wèn)他：“你確定他不是無(wú)聊，上課不想聽(tīng)課才畫(huà)的？”他說(shuō)：“不是，不是！是真喜歡，我看這個(gè)小子在這方面好像有點(diǎn)天賦！”老陳這句話讓我想起我們老家的一句老話叫：“癩痢頭兒子——還是自己的好！”我說(shuō)我可以給你個(gè)電話，你跟教畫(huà)畫(huà)的老師溝通一下。然后你帶孩子去，讓他看看孩子的畫(huà)。素描、色彩、速寫一樣一樣地來(lái)，其實(shí)并不比搞文化課簡(jiǎn)單，老陳你要有個(gè)思想準(zhǔn)備。他在電話里頭說(shuō)：“感謝！感謝！找個(gè)時(shí)間我們倆喝一杯?！边@個(gè)事情剛剛過(guò)去幾個(gè)月，照道理說(shuō)就是孩子一時(shí)的熱情也不至于回家連筆也不想摸了吧！后來(lái)我給他兒子的老師打了個(gè)電話問(wèn)他學(xué)習(xí)的情況，那邊的老師說(shuō)這個(gè)孩子乖也倒是蠻乖的，就是畫(huà)畫(huà)沒(méi)什么感覺(jué)，屬算盤珠的，撥一下動(dòng)一下。我問(wèn)他：“你有沒(méi)有問(wèn)過(guò)他想不想畫(huà)畫(huà)？”他說(shuō)：“我問(wèn)過(guò)了，他自己說(shuō)想。但是想畫(huà)畫(huà)的人不是這種態(tài)度，也畫(huà)了幾個(gè)月了，怎么連個(gè)輪廓還畫(huà)成那樣，說(shuō)明他不是真正愛(ài)好畫(huà)畫(huà)?！?/p>

我跟老陳說(shuō)也許你孩子還是沒(méi)找到真正自己喜歡的東西。他說(shuō)那我當(dāng)初也問(wèn)過(guò)他，他自己說(shuō)自己喜歡畫(huà)畫(huà)的。我說(shuō)也許是因?yàn)樗麩o(wú)聊，被你逼得太緊了。我問(wèn)他老陳你也四十多歲的人了，你知道你真正喜歡什么？老陳想了半天說(shuō)我喜歡喝酒呀！以前喝酒騎車把臉差點(diǎn)摔毀容了，治好了還不是照樣喝。我說(shuō)你在知道自己喜歡酒之前，不還是有漫長(zhǎng)的空白期嗎？你上學(xué)的時(shí)候不是想做個(gè)花劍運(yùn)動(dòng)員嗎？自己拿你們家爐條子做了根劍，沒(méi)事在同學(xué)胸前、屁股上亂捅，讓張偉打你一頓，這事你還記得嗎？他搖搖腦袋說(shuō)還有這種事情？后來(lái)你又跟人學(xué)彈吉他，沒(méi)事跑到你們家天臺(tái)上練琴。你在上面繃綜繃綜彈，你爸那時(shí)上夜班給你攪得睡不成覺(jué)，后來(lái)跑到天臺(tái)上要撅你的琴，你們父子倆打起來(lái)了。他喝酒的時(shí)候，你把桌子給他掀了，你還記得嗎？你自己說(shuō)你哪一樣練出來(lái)了？他想了一會(huì)，看來(lái)這是我們家的家傳？他說(shuō)你是不是在暗示我們家沒(méi)藝術(shù)細(xì)胞，別白費(fèi)功夫了！我說(shuō)這話是你說(shuō)的。老陳湊近了跟我小聲說(shuō)：“你媽！這個(gè)遺傳很厲害。以前我爸喜歡喝酒，一喝多就撒酒瘋，打我，打我妹妹，打我媽，我恨他恨得牙癢癢。我發(fā)誓長(zhǎng)大不做他這樣的酒鬼，我要做個(gè)有修養(yǎng)的人，什么文藝我弄什么。我當(dāng)初為什么迷花劍你知道嗎？”他看著我，見(jiàn)我不說(shuō)話，他接著說(shuō)：“有一部電影叫《佐羅》你看過(guò)嗎？我特迷佐羅擊劍的姿式。他戴著黑色的眼罩，穿著一件袖口極寬大的白襯衫，緊身的褲子。這個(gè)褲子太緊了，緊得連蛋都勒得突出來(lái)了。我覺(jué)得這個(gè)帥，沒(méi)事就拿家里捅爐子的爐條比劃。后來(lái)我爸看到我把爐條的鉤給砸直了，他就把我打了一頓，揪著我耳朵讓我把爐條恢復(fù)原樣，并且罵我說(shuō)：你是打蒼蠅呀？打蒼蠅用拍子啊，我看你腦袋壞掉了。說(shuō)完劈頭就是一巴掌，你知道當(dāng)時(shí)我藝術(shù)的自信心就被他打得粉粉碎。我覺(jué)得不盡快找個(gè)東西來(lái)療療傷我就會(huì)死掉，我就偷我爸的酒喝，喝點(diǎn)酒我覺(jué)得好受多了。這不一來(lái)二去就喝上了，所以說(shuō)喝酒這個(gè)事情我們家遺傳基因里面就有，先天的。其他我看都是扯淡！”說(shuō)完老陳摸摸下巴，一種萬(wàn)般無(wú)奈的表情。

愛(ài)好這種事情也是分階段的。小孩子不定性，他也不知道喜歡什么東西。一個(gè)愛(ài)好當(dāng)時(shí)是喜歡的，后來(lái)做著做著不喜歡了也是有的。我說(shuō)老陳你把畫(huà)畫(huà)這個(gè)事情弄得太死，像對(duì)薄公堂似的?，F(xiàn)在孩子不想學(xué)了，他自己開(kāi)不了口，面子上下不來(lái)，弄得你錢帛上也吃虧，他人也吃虧。我說(shuō)這個(gè)事情我是跟斯蒂芬·金學(xué)的。老陳問(wèn)我斯蒂芬·金是誰(shuí)？我說(shuō)一個(gè)外國(guó)人，寫劇本的。斯蒂芬·金的兒子有一次要學(xué)什么薩克斯，斯蒂芬·金就給他找了個(gè)老師，收費(fèi)很高。學(xué)了大約有個(gè)周年半載的，斯蒂芬·金就找他兒子談了，說(shuō)兒子你不是真想學(xué)薩克斯吧？他兒子很驚奇說(shuō)：你怎么知道的？斯蒂芬·金說(shuō)我觀察你除了老師來(lái)家上課的時(shí)候你把薩克斯從盒子里拿出來(lái)之外，其他時(shí)間你都讓它好好躺在那里，一個(gè)真正喜歡薩克斯的人絕不是這種樣子。你遲遲不肯跟我說(shuō)明不想學(xué)下去的原因是不是面子上下不去？他兒子承認(rèn)他老爹說(shuō)得對(duì)，自己不過(guò)是一時(shí)興起學(xué)了這個(gè)勞什子，一直咬著牙苦撐著?，F(xiàn)在經(jīng)他爹一說(shuō)破，真是各生喜歡了！好的寫家是有這種對(duì)人性的洞察力的。這個(gè)事情對(duì)我的啟發(fā)是孩子如果有什么愛(ài)好的話，最好抱著不管不問(wèn)的態(tài)度。如果還要促進(jìn)他，不妨抱著打擊打擊他的態(tài)度。千萬(wàn)不要請(qǐng)人去勵(lì)志他，真的愛(ài)好不需要?jiǎng)?lì)。喜歡賭錢的人這邊在派出所罰過(guò)款，甚至被拘留，放出來(lái)家都不回，又跑到賭場(chǎng)去了。這種人你見(jiàn)過(guò)誰(shuí)給他勵(lì)志了？一個(gè)人的愛(ài)好有了這種精神頭，這種濃度那才配叫愛(ài)好！對(duì)于孩子的愛(ài)好我覺(jué)得家長(zhǎng)不要一驚一乍的，決不要孩子喜歡寫幾篇文章就把他往文學(xué)上引，喜歡畫(huà)幾筆就把他往畫(huà)家路上引，因?yàn)榻^大部分人什么愛(ài)好也沒(méi)有也不影響他過(guò)一輩子。有些人為了面子死撐著，把一種本來(lái)不屬于自己的愛(ài)好當(dāng)成一輩子的事業(yè)，往往釀成悲劇。

（劉彩仁摘自“新浪博客”）