張敦

小麗的幸?；▓@

張敦

小麗走的那天，我去火車站送她。她有一個巨大的箱子，里面裝著她的各種東西，重量不輕。我送她，主要是因為這個箱子。我怕她不小心把拉手弄壞。一旦沒了拉手，這個箱子將成為她沉重的負(fù)擔(dān)。她做每件事，我總擔(dān)心她做不好。她炒菜，我擔(dān)心她會被油燙到；她一個人在家，我擔(dān)心她耐不住寂寞自殺。現(xiàn)在她要去火車站，我又擔(dān)心她坐不上公交車。在北京，坐公交車是一件很恐怖的事。從我們住的地方到北京站，需要倒一次車。我怕她不知道在哪里倒車。更何況，她還要拎著一個大箱子。

我拉著大箱子，小麗挎著一個大包，我們走在小區(qū)的林蔭道上。這個小區(qū)很大，但樹木繁多，無論走到哪里，都不會被太陽曬到。今天的陽光很好，我們的影子被地面上的樹影打散，成為不可救藥的碎片。這將是我們最后一次這么走。本來小麗說不用送，但我非要送。如果不送她，我也沒什么事。生活就這么一天天無聊地過著。小麗走了，我將更加無聊。但她在的時候，我們兩個人，只是雙倍的無聊。最近一段時間，她喜歡蹲在陽臺上，嘴里嚼著口香糖。陽臺上堆滿了雜物，蹲一個人剛剛好，剩余的空間容不下另外一個人。我不可能和她一起蹲在那里。她這么做，是為了避免和我說話。該說的早就說完了。和我相處這么久，她早就看透了我。也許，她在想用一個詞來形容我，只是一時還想不到那是個什么詞。我能想到，那個詞是失敗。我是失敗的，小麗跟了我，于是她也是失敗的?，F(xiàn)在，她想要反敗為勝，只能選擇離開我。

我們一起走在去火車站的路上，小麗確實有些躊躇滿志的樣子。雖然沒有明說，但我知道，在廊坊的某個地方，她的前男友正等她。出門的時候，她往臉上搽了一些粉，顯得比往日白一些。白一些的女人，確實比黑一些的女人好看。我用欣賞的眼光看著她。她用可憐的眼光看著我。我是多么狼狽啊，昨晚多喝了兩杯，至今仍有醉意，胡子未刮，人顯得黑乎乎的。在女人面前，我怎么老是顯得特別頹廢呢？我這副面容，只能讓小麗更加堅定分手的決心。此刻，我只盼著早點把她送走，然后去洗個澡，把胡子刮掉，再換身干凈的衣服。我感覺身體里還有酒精，頭暈?zāi)X脹的。好在公交車上人不多，窗戶都開著，風(fēng)吹著我，讓我痛快不少。小麗坐在前排的座位上，目視前方。我看著窗外的風(fēng)景，偶爾有一兩個漂亮的姑娘讓我的眼睛亮一下，這讓我覺得生活還是有希望的，同時又感到深深的絕望。

火車站人不多，正在裝修，亂糟糟的。小麗去買了車票，是十一點三刻的?，F(xiàn)在才九點。我們在廣場上坐下。她把面包拿了出來，這是我為她準(zhǔn)備的，讓她路上吃。我開始吃她的面包，還喝了一袋酸奶。我把她的面包全部吃光，還是覺得有些餓。廣場上，有一個老男人和一個老女人在鬧別扭。老男人怒氣沖沖地把大包扔在地上，老女人氣勢稍弱，辯解著什么，他們鬧了一會兒，就撿起大包走了。我笑著對小麗說，這么老了，還鬧。小麗也笑，她也覺得這么老的人在廣場上鬧別扭挺可笑的。太陽從后面照到我的背上，火熱，我都有些坐不住了。我開始煩躁起來，對小麗說，你坐汽車走吧，汽車隨時都有。她同意了，其實她也正為如何把大箱子拎到火車上去而發(fā)愁。我們把火車票退了，坐地鐵去汽車站。她一再問我，你能確定那里有我想坐的汽車嗎？我說，能確定，你就最后相信我一次吧。小麗還沒有坐過地鐵五號線，看見那么新的地鐵站，她很興奮，掏出手機拍了幾張照片。這將成為她在北京生活過的證據(jù)。北京站離我們要去的汽車站很近，一會兒就到了。從地鐵出來后，我們打了個車。我覺得沒必要打車，走過去就行，沒多遠(yuǎn)。小麗執(zhí)意打車過去，主要為大箱子考慮，那么大的箱子，拉著它在街上走，有些不合時宜。

在汽車站，小麗買了票，是十點半的，還差一分鐘，車就要開了。我們連忙向檢票的地方跑去。沖過檢票口，找到她的汽車，車上已經(jīng)坐滿了人。在司機的指引下，我把大箱子塞進汽車下面。小麗沒有上車，站在車門口看著我?？次易哌^來，她做好了擁抱的準(zhǔn)備。我抱了她一下，說，你快上車吧。她哭了。她一哭，我迫不及待地想要走掉。汽車站的大門，被兩根桿子擋著。穿制服的門衛(wèi)按下按鈕，桿子升起來，給我讓開了道路。小麗乘坐的汽車從后面開過來。我低著頭，盡量不往車上看。我能感覺到，小麗正在車窗后面看我。她可能還在哭，就像不愿離開一樣。我低著頭，一直走到地鐵站，先去了趟廁所。有一泡尿正憋在我的膀胱里，排泄出來后，真舒服。然后我洗了一把臉。水有些涼。我希望更涼一些，就像冬天的水——再涼一點兒就變成冰的水，那才痛快。這是悶熱的一天，地鐵里沒有風(fēng)。記得一年前來北京，覺得地鐵里的風(fēng)好大，現(xiàn)在小多了，在列車到來之前，連那些女孩的頭發(fā)都吹不起來。

我考慮了一下怎么回家的問題。最后決定先坐地鐵到四惠，然后坐506路公交車。很奇怪，一路上人很少。這是多么難得的事情。坐在空蕩蕩的車上，我想，那些人都到哪里去了呢？難道他們都被小麗帶走了？我不喜歡那么多人一起坐車。但坐車的時候人太少又覺得不可思議。太陽真曬，我把外套脫了，拎在手里。下了506路公交車，就是一個大超市，我進去買了一份涼皮，還有一瓶啤酒。在這烈日當(dāng)頭的中午，吃涼皮，喝啤酒，是很愜意的事情?；氐郊依铮粗斩吹姆块g，別扭得要命。吃了涼皮，喝了啤酒，我沉沉睡去。睡的時間很短。我沒有白天睡覺的習(xí)慣，醒來后，我問自己，你是不是應(yīng)該難過一些？你難過嗎？原來難過是這個樣子。手機響了，是小麗的短信，她告訴我，已經(jīng)到達(dá)目的地。我沒有回復(fù)，因為我找不到恰當(dāng)?shù)脑~語。我該說什么呢？保重？走好？這些都很沒意思，不如什么也不說，閉上眼睛，看能不能再睡過去。

一旦醒了，就很難再順著原路再睡回去。我閉著眼睛，想著小麗的模樣，想她高高的個子，想她豐滿的乳房，想我們做愛時，她不停扭動的身體。想著想著我就硬了。一種沮喪的情緒，讓我打消了手淫的念頭。我從床上爬起來，將床頭的幾本書摔在地下。

小麗臨走前，最后一次收拾房間，異常用心。當(dāng)時我躺在被窩里，醉眼看這個女人不停地彎腰起身。這個房間很小，沒有床，我們睡在一張席夢思床墊上。沒有桌子，只有一個小酒柜，上面擺著一臺小電視。沒有有線電視信號，只能用來看影碟（我雖然沒什么錢，卻經(jīng)常買幾張影碟看）。還有兩把椅子，吃飯的時候，其中一把要充當(dāng)桌子。再無其他家具，剩余的空地十分有限，這是小麗打掃的重點區(qū)域。她買過一套袖珍的掃把和簸箕，蹲在地上，細(xì)致入微地掃過每一寸地面，再用抹布擦拭一遍。很明顯，她把這當(dāng)成了生活的樂趣。

出了房間的門，那廣闊的客廳不屬于我和小麗。與人合租就是這樣，坐在自己的房間里，與站在客廳里是兩種截然不同的感覺。我們的房間太小，無法滿足小麗熱愛打掃的癖好。她承包了客廳的地面衛(wèi)生，每日必定打掃一遍。其他房間的人當(dāng)然沒有意見，也沒人表示贊揚。大家都很冷漠，見面點頭，但不交談。我和小麗都不是愛說話的人，所以和大家相處得很好。

此刻，我拎著抹布來到洗手間，先洗了把臉，再將抹布浸濕。回到房間，開始擦拭本已十分干凈的地面。我要把小麗的痕跡全部抹去。突然之間，我發(fā)現(xiàn)自己的方法完全是錯誤的，干凈是小麗的風(fēng)格，擦得越干凈越有小麗的味道。只有反其道而行之，才能將小麗一舉消滅。于是我決定不再打掃衛(wèi)生，任由灰塵堆積，直到將我埋葬。

我蹲在陽臺上。分手前夕，小麗經(jīng)常盤踞于此。上面說過，這里非常狹小，沒錯，我一個人蹲下，空間剛好夠用。如果小麗回來，還想在這里蹲一會兒，只能請我出來，好騰出地方。陽臺大部分的空間被房東的物品占據(jù)。那些亂七八糟的東西完全可以扔到樓下的垃圾桶旁邊，讓出沒于黎明時分的清潔工拉走。一張破桌子，幾把破椅子，還有幾件古老的家用電器，都放在這里，像在等待它們起死回生。我就蹲在這些破東西的下面，身后是一扇破門，門那邊是我和小麗的臥室。她走后，整間臥室歸我一人所用，人均面積憑空增加了兩倍。我的面前是墻，白色的墻皮斑駁凌亂。突然，在一塊搖搖欲墜的墻皮上，我發(fā)現(xiàn)一行字：幸?；▓@3-3-503。

這行字是小麗的手筆。她的字體我很熟悉，挺拔清秀，小時候練過。我站起來，把這個簡單的地址在心里默念一遍。她寫下的是一個我不知道的地方。我回到臥室，打開電腦，上網(wǎng)，找到廊坊市的地圖，然后我搜到了幸?；▓@小區(qū)。習(xí)慣性地，我又瀏覽了幾個常去的網(wǎng)站。最后，我登陸QQ，想把我和小麗分手的消息告訴幾個要好的朋友。小麗的頭像在右下角無休止地跳動，我不得不點她一下，讓她來到屏幕正中央。她留言：知道你沒錢了，我給你留了一千塊，在鍵盤下面。

鍵盤后面有兩個撐子，使之與桌面形成一個夾角，那一千塊錢巧妙地藏在夾角中間，我拿起來，數(shù)了一下，真是一千。小麗對我的財政狀況了如指掌，而她有多少錢，我也一清二楚。自從我們分別丟了工作，口袋里的錢就無休無止地減少，截止到今天，我還剩兩百多，她也不過三百。我倆的錢加起來只有五百塊，這一千塊從何而來？我不知道，小麗也沒說明白。我又點開地圖，看了看廊坊，以及那個叫幸?；▓@的小紅點。想必這一千塊錢就來自那里。我關(guān)上電腦，穿上外套，把一千塊放進口袋。

我沿著上午的路線來到汽車站。這是下午，接近下班的時間，我坐上了開往廊坊的最后一輛班車。這輛車與將小麗帶走的那輛一模一樣。我坐的位置也正是她坐過的地方。汽車站門口兩根桿子如手臂般揚起，小麗曾從這個角度看著我黯然離去。

汽車駛出北京的時候，華燈初上，我正式進入廊坊的地界，感覺像進入了小麗和她前男友的包圍圈。說前男友，已經(jīng)不準(zhǔn)確，就在這一天，我倆的身份發(fā)生了轉(zhuǎn)移，那人是現(xiàn)任男友，而我才是前男友。司機大聲問，有下車的提前說一聲！開始有人讓司機停車，人越走越少，最后只剩我孤單一人。司機問，你要去哪里？我說，你知道幸?；▓@嗎？他搖頭。我只好坐到終點，剛一下車，即被蜂擁而來的陌生人團團圍住。他們熱情地問我去哪里，要不要打車。我說，不打車。他們說，打車走吧，打車走吧。我有點煩了，說，打不起，都他媽的滾開。聲音中有一股魚死網(wǎng)破的勁頭。他們讓開一條道路。我走了幾步，又回頭問，你們知道幸?；▓@嗎？一個年輕的湊過來說，我知道，打車走，我?guī)闳?。我說，你告訴我路線，我步行過去。他說，步行太遠(yuǎn)，還是打車走吧。我說，沒錢，打不起。他說，從北京來的，能沒錢？我不再理會，扭頭而行。一輛客車進站了，他也迅速地舍我而去，一邊跑一邊喊，打車吧，打車吧。

我走在廊坊的大街上。街燈昏暗，大部分的光來自路邊的店鋪，有的開著音箱，顯得非常熱鬧繁華。我問了幾個人，都不知道幸福花園在何處。以前，我不止一次聽小麗說起廊坊，自以為對這個城市也算熟悉，而此刻，我卻像個走投無路的瞎子。肚子很餓，找了家拉面館，坐下來要了碗面，然后問老板是否知道幸?；▓@。老板很幽默，說，我不幸福，怎么會知道什么幸?；▓@。

這樣下去不是辦法，我考慮要不要給小麗打個電話。一邊吃面，一邊看著手機，吃到半飽的時候，我決定給小麗發(fā)條短信。小麗，請你告訴我，幸?；▓@在哪里？

每有短信，小麗總會及時回復(fù)，這次也不例外。在我吃下最后一筷子面條的時候，她的短信如約而至。你是不是來廊坊了，你想干什么？字面語氣十分冷漠，夾雜著謹(jǐn)慎和防備，而且對我的問題置之不理。我只好再次詢問，小麗，幸?；▓@到底在哪里??？她的回復(fù)更加神速，我們已經(jīng)分手了，你走吧！

看來，無論怎么問都是徒勞無功，我只能另想他法。走出面館，我想，是不是真該打輛出租車——那就簡單了，把“幸?；▓@”四個字告訴司機，即可高枕無憂一帆風(fēng)順地抵達(dá)目的地。在北京這兩年，我很少打車。公交和地鐵那么便宜，讓人有種不坐白不坐的感覺；打車那么貴，不到萬不得已，我是不會打的。小麗倒是經(jīng)常打車，不是因為錢多，而是因為她不擅于坐公交和地鐵。去某個地方，坐哪路公交，乘哪班地鐵，在哪個地方換乘，小麗總是稀里糊涂，研究不透。另外，公交地鐵的擁擠狀況也讓她望而生畏。在洶涌澎湃的人潮里，她總是那么軟弱無力，不爭取，也不抵抗。如果我倆一起出門，我會拉緊她的手，以萬夫不當(dāng)之勇殺開一條血路，占得一處立足之地。她對我的勇猛表示贊嘆，但毫不感激，她總是說，擠得要死，還不如等下一輛呢。

我站在廊坊的公交站牌下，仔細(xì)閱讀上面的地名，希望找到“幸?；▓@”這四個字。一無所獲后，我奔赴下一個路口，在另一條街道上尋找另一塊公交站牌?？赡巧厦娑紱]有幸?；▓@。也許，這個小區(qū)還沒有牛逼到可以作為公交站的站名。也可能我壓根就沒有走在正確的路上。

行走的過程中，我不時撫摸兜里的一千塊。十張鈔票，折疊一下，就有了不小的厚度，像一萬塊，或者更多的錢。我自己那兩百塊單獨放在褲兜里，單薄得猶如兩毛錢，或者更少的錢。此外，我還有一些零錢，放在另一個褲兜里，那就更不值一提了。早在兜里還剩五百塊的時候，我就琢磨下一步該怎么辦了。雖然在小麗眼里，我還是無所事事，有酒必醉，但她哪里知曉我內(nèi)心的焦慮。多少天來，我一直在權(quán)衡，是該向朋友借錢，還是向家里要錢。無論怎樣，錢到手后，肯定是我和小麗兩個人一起花，小麗完全是個受益者，而債務(wù)則由我一人承擔(dān)。她從未憑借女人特有的第六感察覺到這一點。她總是說，我們太弱了，我們太弱了。她用了“弱”這個字，而未用“窮”，這是準(zhǔn)確的，我們連破工作都保不住，又找不到好工作，根本掙不到錢。在她眼里，我們就像兩只即將被社會的車輪碾得粉碎的蟲子。她深深地體會到其中宿命的因素，所以并未過分埋怨，與我和平分手，讓我一身輕松，自己“弱”自己的。

來了一輛公交車，我跳上去，投幣之后，問司機，到幸福花園的話，該在哪里下車？司機說，不知道。車內(nèi)空曠，只有我和司機。街道空曠，人們都被一座座巨大的樓房所吸納，就像海綿吸干了盤子里的水。我坐在車廂的中部，像一個落寞的野鬼。我打算到下一個路口換乘另一輛公交車。不會所有的司機都不知道幸福花園，總有一個見多識廣，對整個廊坊了如指掌。

手機又收到一條短信，還是小麗，她依然是那個意思，讓我快點離開。我回復(fù)，等找到幸福花園，我就回去。她又說，別找了，找到你就慘了，他們正等你，等你上門送死。讀完這條短信，我有點生氣。她所說的“他們”，無疑是她的現(xiàn)任男友及其充當(dāng)打手的狐朋狗友。是她將我來到廊坊的消息出賣給了他們，但出于女性本能的善良，她又不愿看我挨揍。總之，小麗十分矛盾。我回短信告訴她，我不是來找事的，我只想把那一千塊錢還給你們。她回復(fù)說，錢不用還，你快走吧。我只回了兩個字，不行。

小麗的短信刺激了我，讓我毅然放棄了絕不打車的原則。我跳下公交車，伸手召停一輛出租車。我鉆進車，問司機，知道幸福花園嗎？司機點點頭說，當(dāng)然知道。車開起來，越來越快，猶如一艘即將駛離地球的飛船。

在這輛出租車的挾持下，我穿越一條又一條廊坊的街道。我懷疑司機在繞遠(yuǎn)路，問他，去幸?；▓@有這么遠(yuǎn)嗎？他說，遠(yuǎn)得很，遠(yuǎn)得很。我說，你不會在繞遠(yuǎn)路吧？他說，怎么會，廊坊大得很呢。我說，難道比北京還大嗎？他說，當(dāng)然沒有北京大，如果北京是地球，那么廊坊只能算是月球，月球比地球小得多，但也夠大了。我說，你快點吧，我有急事。他說，好，快到了。

說是快到了，他又開了十多分鐘。終于，他一腳剎車，停在一處小區(qū)的大門前。他說，五十。我心里很不痛快，幾乎確認(rèn)他繞了遠(yuǎn)路。我說，只能給你三十，因為你繞遠(yuǎn)路了。他大喝一聲，胡說！我被他突如其來的叫喊嚇得一哆嗦，但我仍想堅持一下，說，只能給你三十。司機又大喊一聲，沒門，快掏錢，五十！他氣焰囂張，而且理直氣壯，真讓我無可奈何。也罷，我的手伸進褲兜，手指捻動那兩百塊，夾出其中一張。司機接過錢，打開頂燈，昂頭審視鈔票中的毛主席頭像。他找我五十，我同樣審視了一番。

下車前，我問司機，這里真的是幸福花園嗎？司機肯定地說，是的，廊坊只有一個幸福花園。我半信半疑地從車?yán)镢@出來，眼前一塊大石頭，上面寫著“幸?；▓@”四個字。路燈昏黃，小區(qū)的電動門閃閃發(fā)亮。我給小麗發(fā)短信：我已經(jīng)到達(dá)幸?；▓@大門，請你出來。她回復(fù)：他不讓我出去，你趕快走吧，求求你！

我從側(cè)門走進小區(qū)，門房里的保安毫無動靜。我想問問他三號樓怎么走，又一想，這句問話無疑會暴露我的身份，黑夜中的不速之客，足以引起他們的警惕和猜忌，還是算了吧。三號樓，應(yīng)該離大門不遠(yuǎn)。

我走到最近的一棟樓前，昂頭尋找樓牌號。樹枝掩映，天又黑，找起來不容易。無果，我轉(zhuǎn)到樓的另一側(cè)，隱約看見上面寫著“10”。再往前走，下一棟樓上寫著“8”。換個方向，發(fā)現(xiàn)了“7”。以此類推，我終于站到了三號樓的下面。

相比之下，三單元就好找多了。樓道門關(guān)著，使勁推一下，毫不動搖。我想了想，在對講機上按下了“401”。一個女人問，誰??？我客氣地說，你好，我是三樓的，忘帶鑰匙了，麻煩您開一下樓門，謝謝。她說，好的。咔嚓一聲，門開了。我走進去，門開的聲音驚醒了電燈，一片慘白。我走上樓梯，一步步接近“503”。

爬到五樓，一點也不累，因為我走得非常緩慢。緊張感隨樓梯的上升逐漸遞增。我甚至想到了死，大不了同歸于盡?！?03”是扇看上去很堅固的防盜門，紫色的，右上角貼滿開鎖公司的小廣告。門的中央有個小紅點，那是門鈴，我按下去，鈴響了。沒人開門，我再按，門就開了。

小麗站在門的另一邊。她身后燈光明亮，讓我一時無法看清她的臉。她說，你這樣做有意思嗎？我說，還你們一千塊錢。我把錢遞給她，她不接。她說，你沒錢了，先用著吧。我說，這是他的錢，我不要。她嘆了口氣，接過錢。我突然發(fā)現(xiàn)她的手臂上有一塊鮮紅的傷痕，明顯是擦傷。我問，你受傷了，怎么回事，是不是他打你了？

小麗生氣了，義正辭嚴(yán)地說，還不都是因為你，誰讓你來找我的，誰讓你跑過來還錢的，誰讓你發(fā)短信的？面對她的質(zhì)問，我無法回答，只好說，那他也不應(yīng)該打你。小麗說，你快走吧，你要不走，他會連你也打了。聽她這么一說，我的熱血沖上頭頂，沖小麗身后大喊，你他媽的給我出來，來跟我打！小麗驚恐地向身后看了一眼，猛然推開我，狠狠地關(guān)上了防盜門。

我撲上去，把門拍得山響，大喊，小麗，小麗！她在里面哭喊，你快走吧！我喊，讓他出來和我打，你不是說他叫了人要打我嗎，讓他們來打！小麗喊，那都是騙你的，他對我很好，你就放心吧！聽完這句話，我簡直要瘋了，大喊，我操你們的媽！她喊，你終于罵我了，你罵吧，咱倆都太弱了，根本不合適，早就該分手，我跟他在一起的時間比你長，我來投奔他，其實是你逼的，你走吧，你滾！我喊，弱你媽逼，你就讓強的人操你吧，你就讓強的人操死你吧！

情急之下，我胃里尚未消化的食物奔騰翻滾，張嘴吐了出來。熱乎乎的拉面盡情噴射在防盜門上。

……我走到幸?；▓@外面，晚風(fēng)拂面，涼絲絲的，舒服不少。我沿著大街一直走，走到燈光耀眼的地方，抬頭看，是一家快捷酒店。我走進去，對前臺服務(wù)員說，開一間房。她問，一個人嗎？我說，對。她又問，要大床房嗎？我說，要。她說，一百五。我的手伸進口袋，掏出一百五。這么貴的房間，我第一次住。在玻璃圍成的浴室里，我洗了個熱水澡，真爽，然后躺在大床上，眼睛盯著天花板。

口袋里還剩二十塊，這是鐵一般的事實。剛才我強迫自己不要去想這件事，但最終還是想了起來。我不想小麗，不想死，只想這二十塊錢。明天一早，去買火車票，汽車太貴，斷然不能再坐。等回到北京，我就是個身無分文的人了。

小麗，你說得對，我果真弱爆了。