王丹
上期講了寫(xiě)出父母在生活中的細(xì)節(jié),但下一個(gè)問(wèn)題又出現(xiàn)了,寫(xiě)是寫(xiě)了,但讀后還是很平淡。有篇作文《紙條里的愛(ài)》,題目已抓到細(xì)節(jié),很好??勺x后卻很失望:原來(lái),發(fā)現(xiàn)細(xì)節(jié)不等于會(huì)安排細(xì)節(jié)。
這篇作文說(shuō)的是,上初中后開(kāi)始有晚自習(xí),一個(gè)人回家,家里空蕩蕩的,很失落,回憶起上小學(xué)時(shí)媽媽經(jīng)常去學(xué)校接他的情形?,F(xiàn)在媽媽經(jīng)常加班,他覺(jué)得受了冷落。突然感覺(jué)有點(diǎn)餓,發(fā)現(xiàn)冰箱上貼了紙條,媽媽囑咐他把可樂(lè)雞翅熱一下;去寫(xiě)作業(yè),發(fā)現(xiàn)臺(tái)燈上也貼了紙條,讓他不要寫(xiě)得太晚。于是被感動(dòng)。
作者知道寫(xiě)細(xì)節(jié)——紙條,其實(shí)讀到那兩個(gè)紙條,我的心都動(dòng)了動(dòng),卻遠(yuǎn)沒(méi)達(dá)到熱乎乎的程度。為什么呢?其實(shí)細(xì)節(jié)要到最后才能亮出來(lái),它是引爆感情的最后那個(gè)點(diǎn),在那個(gè)點(diǎn)之前要做足鋪墊,以至于到寫(xiě)那個(gè)細(xì)節(jié)時(shí),我們的感情已經(jīng)醞釀得差不多了,就差一點(diǎn)點(diǎn),這時(shí)奉上細(xì)節(jié),感情就引爆了。
來(lái)看蕭紅《回憶魯迅先生》,有個(gè)細(xì)節(jié)是魯迅如何在病重時(shí)艱難地回應(yīng)兒子道晚安的情景。為寫(xiě)這一細(xì)節(jié)體現(xiàn)出的父愛(ài)和對(duì)兒子的寬容,前面做了很多鋪墊,用兒子的不懂事來(lái)反襯。
當(dāng)時(shí)海嬰還是幼童,不知道爸爸病得嚴(yán)重,有三個(gè)場(chǎng)景表現(xiàn)他的不懂事。
第一,把爸爸的空藥瓶收集在紙盒里,向小朋友驕傲地展示。原文這樣寫(xiě):
海嬰在玩著一大堆黃色的小藥瓶,用一個(gè)紙盒子盛著,端起來(lái)樓上樓下地跑。向著陽(yáng)光照是金色的,平放著是咖啡色的,他招集了小朋友來(lái),他向他們展覽,向他們夸耀,這種玩藝只有他有而別人不能有。他說(shuō):“這是爸爸打藥針的藥瓶,你們有嗎?”別人不能有,于是他拍著手驕傲地呼叫起來(lái)。
爸爸都已病得那么嚴(yán)重,做為兒子的海嬰?yún)s一無(wú)所知,還拿藥瓶向人炫耀,讓人心酸。
第二,因?yàn)榘职稚?,人們心情都不好,周?chē)己馨察o,也只有海嬰在太陽(yáng)下雀躍。原文這樣寫(xiě):“樓上樓下都是靜的了,只有海嬰快活的和小朋友們的吵嚷躲在太陽(yáng)里跳蕩?!?/p>
這種歡快卻像根針扎在人心上,這個(gè)不懂事的兒子讓人的心開(kāi)始疼痛。
第三,寫(xiě)海嬰與爸爸道晚安。以往臨睡前,海嬰都向爸爸道晚安??蛇@時(shí)魯迅已經(jīng)病重了,海嬰講“明朝會(huì)”,爸爸聲音已經(jīng)很微弱,勉強(qiáng)回應(yīng)的一聲“明朝會(huì)”海嬰沒(méi)有聽(tīng)到,于是又大聲地不停重復(fù)“爸爸,明朝會(huì)”。保姆在旁邊勸阻說(shuō)爸爸睡了,不要再喊了,他偏不聽(tīng),仍舊一遍遍喊。天哪,兒子的不懂事簡(jiǎn)直讓人恨了!
到這時(shí)候,作者知道我們對(duì)小孩不懂事的無(wú)奈,對(duì)父親的心痛之情已經(jīng)達(dá)到頂峰了,才適時(shí)地亮出細(xì)節(jié),來(lái)表現(xiàn)一個(gè)父親對(duì)孩子的寬容和愛(ài),她把魯迅回應(yīng)不懂事兒子的情景,一筆筆描繪出來(lái):
這時(shí)魯迅先生說(shuō)“明朝會(huì)”,還沒(méi)有說(shuō)出來(lái)喉嚨里邊就像有東西在那里堵塞著,聲音無(wú)論如何放不大。到后來(lái),魯迅先生掙扎著把頭抬起來(lái)才很大聲地說(shuō)“明朝會(huì)”“明朝會(huì)”,說(shuō)完了就咳嗽起來(lái)。
這一幕終于感動(dòng)得我眼睛濕了??勺髡卟](méi)有完,繼續(xù)寫(xiě)兒子卻并未感動(dòng),因?yàn)榘职致曇籼?,他還沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。原文這樣寫(xiě):
許先生被驚動(dòng)得從樓下跑來(lái)了,不住地訓(xùn)斥著海嬰。海嬰一邊哭著一邊上樓去了,嘴里嘮叨著:“爸爸是個(gè)聾人哪!”
細(xì)節(jié)寫(xiě)完之后,作者還要再用兒子的“爸爸是個(gè)聾人哪”繼續(xù)反襯,徹底讓我淚崩:兒子太小太不懂事,不能理解父親,體會(huì)父愛(ài)的這種心酸,達(dá)到極點(diǎn)。
若是一開(kāi)篇就寫(xiě)細(xì)節(jié),沒(méi)有前面兒子無(wú)知的那些事作鋪墊、反襯,僅僅把魯迅掙扎著回應(yīng)兒子的情景寫(xiě)出來(lái),肯定不能感人。因?yàn)槲覀兊母星槎歼€沒(méi)有醞釀起來(lái),你就把細(xì)節(jié)這個(gè)引爆點(diǎn)拋出來(lái),它也引不爆啊。
所以,在《紙條里的愛(ài)》中,要想讓貼紙條這一細(xì)節(jié)打動(dòng)人,前面要做足鋪墊,甚至后面也要繼續(xù)烘托。比如,媽媽經(jīng)常加班,“我”是怎樣對(duì)待她的,她又是怎么表現(xiàn)的,可以用“我”不懂事的一些事反襯她對(duì)“我”的寬容和愛(ài),最后再讓紙條這一細(xì)節(jié)登場(chǎng),這時(shí)母愛(ài)經(jīng)過(guò)前面一些事件的鋪墊和反襯,再通過(guò)這一細(xì)節(jié)達(dá)到高峰,我們就會(huì)感動(dòng)了。甚至還可以在寫(xiě)出紙條這個(gè)細(xì)節(jié)后,把傾注媽媽愛(ài)心的可樂(lè)雞翅,描繪一番,想象她為這道“我”愛(ài)吃的菜,做了多少準(zhǔn)備,這盤(pán)菜又是怎樣誘人,更會(huì)為母愛(ài)加分,也讓我們的感動(dòng)升溫。
這樣修改下試試,看是不是比以前更能打動(dòng)人。