孫東寧

說起女兒竹林子，我總是眾人羨慕的對(duì)象：“你這鬮兒抓得好，輕輕松松當(dāng)著媽，竹林子還那么優(yōu)秀，看看我們，勞心費(fèi)力累成狗，那小祖宗也不見長進(jìn)！”聽著這話，我表面上裝作極謙遜的樣子，心底總是不以為然：“天上掉不下餡餅，這鬮兒哪里是我抓得好，因?yàn)槲疑岬糜眯?，所以才得到事半功倍的成效啊?！?/p>

一把剪刀賦予她的動(dòng)手能力

竹林子小時(shí)候只有幾件簡(jiǎn)單的玩具，因?yàn)樗磉叺臇|西都可以變成她的玩具，且都可以玩出花樣。她上幼兒園中班時(shí)的一個(gè)周末，剛剛進(jìn)門的我發(fā)現(xiàn)地上豎了十多支筆頭向上的鉛筆，不禁驚呼：“咋，咱家一地導(dǎo)彈？！”竹林子笑意嫣然：“我在套圈，咱倆一起玩吧！”

我仔細(xì)一看，她竟然把卡紙裁成三四厘米寬的小長條，每支鉛筆尾部環(huán)上一條，固定住，然后把長出來的部分用剪刀剪成三等份，叉開，利用三角形的穩(wěn)定性用雙面膠把鉛筆固定到地上做套圈目標(biāo)。

這與我的引導(dǎo)和放任不無關(guān)系。說出來你會(huì)不相信，我給竹林子買第一把剪刀時(shí)，竹林子還不到兩周歲。很多家長會(huì)感嘆：“你膽子真大，剪刀會(huì)弄傷她的！”

可事實(shí)上，剪刀不僅沒傷到竹林子，反倒帶給她無限樂趣。竹林子樂于動(dòng)手的習(xí)慣，就是從這把剪刀開始的。

那是一個(gè)周末，我給竹林子爸爸買了一件外套。因?yàn)榭垩蹧]開全的緣故，我拿出了剪刀，用完忘記拾掇。在我去洗手間的工夫，竹林子便猴子學(xué)樣兒般，把這件簇新的外套剪出了大大小小近十個(gè)豁口。

我沒有呵斥竹林子，而是驚嘆小小的她竟然能把剪刀用得這么好。就在那晚，她擁有了一把屬于自己的圓頭塑料剪刀和一疊花花綠綠的彩紙。孩子真是天生的玩家，竹林子先是以剪口子為樂，之后會(huì)剪開，后來在我的引導(dǎo)下剪出簡(jiǎn)單形體，再后來，五角星、六角花、八角花也全然不在話下。那時(shí)我家鋪天蓋地全是碎紙片，都是竹林子的杰作。竹林子上中班的時(shí)候，向我申請(qǐng)一把大人用的金屬剪刀，她強(qiáng)調(diào)：“我要尖的，尖的才好用?！蔽耶?dāng)然在強(qiáng)調(diào)安全的前提下盡力滿足她。

竹林子玩剪紙時(shí)，我又引導(dǎo)她，紙除了剪著玩，還可以折，可以撕，可以泡。如此，好奇心強(qiáng)的竹林子玩紙的花樣更多了，但她最喜歡的是折紙。幾本低幼兒用的折紙書滿足不了她，我便網(wǎng)購了一本很厚很專業(yè)的折紙大全?；ɑňG綠的彩紙貫穿了竹林子的童年。到上小學(xué)時(shí)，竹林子不僅能駕馭很多復(fù)雜折紙、組合形折紙，還嘗試一些立體形態(tài)?？吹絼e人優(yōu)秀的作品，她花心思，動(dòng)腦筋，陶醉其中，躍躍欲試，把自己的創(chuàng)意融合進(jìn)去。

如今，長成大姑娘的她，用香皂雕刻喜歡的貓咪，花兩天時(shí)間破解九連環(huán)，也可以閉上眼睛飛快還原一個(gè)被打亂的魔方。強(qiáng)大的動(dòng)手能力讓她安靜而專注，也賦予她更多的靈性與創(chuàng)造力。

無書不歡的“小書蟲”

竹林子很小就喜歡聽故事，但怎樣讓她愛上書，自己去讀故事，我還真是費(fèi)了不少心思。那時(shí)候，國內(nèi)引進(jìn)的優(yōu)秀繪本還少，價(jià)格相對(duì)也很高，但我還是毫不吝嗇地買回來。為此，同事親朋乃至她爸都說：“小小的孩子哪會(huì)讀什么書，繪本上沒幾個(gè)字，花大價(jià)錢搬回家，不值?！?/p>

在這件事上，我卻一意孤行。我要為她布一個(gè)書香濃郁的“場(chǎng)”，讓她在不知不覺中成為“書蟲”。

小孩子讀繪本的能力是超人的，記憶力也相當(dāng)了得。竹林子先是對(duì)花花綠綠的圖畫感興趣，然后又憑超強(qiáng)的記憶力“點(diǎn)讀”繪本上的故事。因?yàn)樽x書她識(shí)字量猛增，理解力明顯優(yōu)于同齡孩子。幼兒園畢業(yè)時(shí)，她已經(jīng)能獨(dú)立閱讀厚厚的兒童小說了。

給竹林子選書，我也是費(fèi)了心思的。我從她的愛好、閱讀能力出發(fā)，選擇深得她心，又能幫助她成長的書。一些看似沒有實(shí)際功效，但富含智慧、趣味盎然的無用閱讀，為她的成長提供了豐富質(zhì)樸的養(yǎng)料。那些善良、誠實(shí)和種種好的品質(zhì)，在她內(nèi)心沉淀下來，內(nèi)化成她自我的一部分。我一直覺得，一個(gè)孩子的文化體系，首先是從閱讀生活中建立起來的，而從幼兒園一直到初中，正是孩子個(gè)性與人格形成的關(guān)鍵階段，逐漸開始用獨(dú)立的眼光觀察世界、探索世界。所以，我為她選擇快樂、健康及培養(yǎng)審美、品德以及個(gè)性的書。

竹林子讀小學(xué)四五年級(jí)時(shí)，受同學(xué)影響，對(duì)《喜羊羊與灰太狼》《阿衰》《豌豆》之類的書愛不釋手，那些書的內(nèi)容讓我憂心忡忡。于是，我煞費(fèi)苦心地為她挑選有真正的幽默和情趣的名著，符合孩子愛笑、直觀的特點(diǎn)，又使她的趣味不至于停留在淺層次的搞笑上。果然，我精心挑選的《佐賀的超級(jí)阿麼》《好心眼的巨人》，都深得竹林子的喜歡，那其中的幽默并不亞于《阿衰》《豌豆》帶給她的。

有一陣子，竹林子對(duì)沈石溪的《狼王夢(mèng)》非常著迷，我便趁熱打鐵搜羅了不少動(dòng)物小說佳作。英國作家西頓、日本兒童文學(xué)家椋鳩十、美國作家杰克倫敦……我讓她接觸不同作者的不同作品，她在讀的過程中，每位作者的特點(diǎn)和每本書的長處就有了比較。

選擇性的閱讀，讓竹林子的閱讀口味慢慢建立起來，也慢慢有了自己的品評(píng)。如今，她說話作文，不時(shí)有書里的語氣和典故，對(duì)世事的理解更是慢慢變得深刻。

作為一個(gè)媽媽，我當(dāng)然也不能免俗地從功利的角度看待她的閱讀。如今，高考改革，語文總分增加到180分，我的“書蟲”女兒讓我竊喜，她正在把從閱讀中吸收進(jìn)來的東西慢慢釋放出來，就像用酒曲釀酒一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)把讀書與功課融合在一起。

拉鉤，我們一起行千里路

我家的經(jīng)濟(jì)條件并不寬裕，竹林子讀五年級(jí)之前，我們出門的足跡僅限于小城周邊，就在那年，竹林子鄭重提出：“媽媽，我想去看天安門?！?/p>

經(jīng)過考察，我為她報(bào)了一個(gè)去北京的夏令營。那一次，竹林子像只跳出井底的小青蛙般被深深震撼。天文館、科技館、故宮、長城……回到家，她興奮地跟我細(xì)數(shù)所見種種，唯一的遺憾是，跟團(tuán)走馬觀花，沒看全，沒玩夠。她看著地圖憧憬：“媽媽，外面的世界好大啊，我想看遍全中國。下次，咱倆一起去北京，我給你當(dāng)導(dǎo)游，你陪我玩夠。”

面對(duì)竹林子渴盼的眼神，我不忍拒絕，但自由行的大筆費(fèi)用，工薪階層的我們又怎能承擔(dān)得起呢。思來想去，我靈機(jī)一動(dòng)。那年我剛剛開始嘗試寫作投稿，為什么不與竹林子一起努力呢？我與她約定：“你負(fù)責(zé)好好學(xué)習(xí)，媽媽負(fù)責(zé)用心寫文章，收到的稿費(fèi)就作為我們的專項(xiàng)旅游基金，我們一起努力好不好？”竹林子鄭重地與我拉鉤。

現(xiàn)在，我們?cè)诤罴偃缂s出行的習(xí)慣已經(jīng)堅(jiān)持了三年。每天晚飯后，竹林子學(xué)習(xí)、我讀書，已經(jīng)成為我們家一道特有的風(fēng)景，她的功課、作業(yè)也都不讓我操心。我們相互鼓勵(lì)，她以會(huì)寫文章的媽媽為自豪，我因?yàn)榕畠旱膬?yōu)秀而欣慰。而這樣一個(gè)濃郁的學(xué)習(xí)氛圍，讓我們都受益匪淺，也讓她懂得只有努力才能追求到自己想要的。這個(gè)過程中，更有承諾與守信融入她的精神，成為一筆可貴的財(cái)富。

每一次出行，竹林子都要確定要去的城市景點(diǎn)及行程中的細(xì)節(jié)，我只管跟在她身后做她的錢包。她不會(huì)專門去熱門景點(diǎn)，而是根據(jù)自身愛好，量身定做文化旅游線路，每座城市的老街區(qū)、博物館甚至著名大學(xué)，都是她的首選之地。不一樣的建筑風(fēng)格、風(fēng)土人情和飲食文化，無不讓她深深著迷；異地的綠水青山，又讓她感受到大自然的無窮魅力；旅途中各種不確定的因素讓她學(xué)會(huì)直面問題和樂觀的心態(tài)；那些苦、累還有堅(jiān)持，鍛煉了她的意志力；學(xué)術(shù)味濃郁的著名高等學(xué)府，讓她的理想有了更具體的安放之地。

如今，竹林子升入初三，開學(xué)之后，緊張的功課把她湮沒在書本之中，極快的進(jìn)度讓她感到很大的壓力。一天晚飯時(shí)，竹林子若有所思：“媽，我只有提高速度才能爭(zhēng)取到自己的時(shí)間，這樣跟著老師抱書本會(huì)禁錮我的思維?！?/p>

我不禁莞爾。從一個(gè)咿呀學(xué)語的嬰兒長成有思想有見地的少年，我見證著她一步一步成長的過程，像一個(gè)美麗的奇跡，充滿著意想不到的驚喜與感嘆。

（題圖由作者提供）