冷靜

陳忠實(shí)只讀過(guò)一部《白鹿原》，賈平凹的書我讀得多一些，一度非常崇拜，從中學(xué)課本上的《丑石》到后來(lái)的《白夜》，我有一篇作文是《丑石》的讀后感，老師給的評(píng)語(yǔ)是“短小精悍”，分?jǐn)?shù)也很高，看來(lái)寫讀后感的習(xí)慣和老賈是有些關(guān)聯(lián)的?！栋滓埂芬院蠛苌僮x了，報(bào)紙上常常報(bào)道，我對(duì)在公眾場(chǎng)合露面比較多的人缺乏進(jìn)一步了解的欲望，因?yàn)榱私獾囊呀?jīng)夠多了。前一陣兒報(bào)紙上登過(guò)賈平凹與房地產(chǎn)開發(fā)商合作，好像是簽名售樓什么的，讓我納悶兒了半天，陜西現(xiàn)在提得最多的口號(hào)是文化搭臺(tái)經(jīng)貿(mào)唱戲，但在陜西文化的氛圍里唱也是秦腔，到底還有多少人愛聽呢。

由賈平凹小說(shuō)《雞窩洼的人家》改編的電影《野山》，外景地就設(shè)在我的家鄉(xiāng)，導(dǎo)演是西影的吳天明。這部影片當(dāng)時(shí)激起了我久遠(yuǎn)的鄉(xiāng)戀情懷，貧瘠的丘陵，錯(cuò)落有致的土坯房子，在豬圈里屙屎的農(nóng)民，還有遠(yuǎn)處暮靄中環(huán)繞著的群山，都和我稚嫩的童年勾聯(lián)在一起，當(dāng)蒼涼的歌號(hào)隨著橫移的鏡頭緩緩掠過(guò)我的出生地時(shí)，賈平凹作為一名與我懷著同樣鄉(xiāng)愁的陜南人被我銘記。

賈與三毛的傳聞聽到過(guò)許多次，基本上是無(wú)法證實(shí)的事情，當(dāng)時(shí)轟傳的還有王洛賓老先生，好像三毛一逝這兩個(gè)人就同時(shí)跳了出來(lái)，分辯她除了荷西以外更愛誰(shuí)多一點(diǎn)點(diǎn)。這種漫畫式的想象成為謠言流傳甚廣的群眾心理基礎(chǔ)，“有些人特別無(wú)聊，就對(duì)桃色事件感興趣?！薄毒庉嫴康墓适隆分欣疃瑢毩x正辭嚴(yán)地喊出這句時(shí)，我捂著肚子好半天都緩不過(guò)來(lái)。老賈離婚以后似乎全西安市都在談?wù)撨@件事，老年人表示憤概，年青人表示理解，中年人心里羨慕，因?yàn)槁犝f(shuō)賈后來(lái)的妻子非常漂亮。談老賈的機(jī)會(huì)非常之多還有一個(gè)原因，他題寫的匾額越來(lái)越多，直追吳三大石憲章之輩，不管是吃涼皮還是烤肉，都有可能看到他那筆質(zhì)樸端正的毛筆字，說(shuō)實(shí)話我覺得賈在書法上真地造詣很高，小說(shuō)現(xiàn)在看上去顯得很一般了，可能比包為還要好一點(diǎn)，但很有限。

在老賈的一篇小說(shuō)中寫到這樣一個(gè)女人，她因?yàn)椴煊X自己情感的轉(zhuǎn)移而決定將貞操提前交付給未婚夫，希望通過(guò)這種手段來(lái)禁錮自己不安的心靈。當(dāng)所有的事都準(zhǔn)備就緒之際，一小塊兒黃色的大便破壞了她的計(jì)劃，那個(gè)被動(dòng)的男人因?yàn)轲氙徴慈玖藵崈舻拇矄?，她憤怒地將他趕出門外，并為自己身處丑惡感到作嘔。賈對(duì)某些細(xì)節(jié)的關(guān)注的確顯示出大師般的敏感，但這段描寫在印象中卻非常庸俗，筆端有一種類似窺陰癖的快感，給我留下了強(qiáng)烈的印象。賈的《廢都》被認(rèn)為是一個(gè)農(nóng)民筆下的都市文學(xué)，這種說(shuō)法不是沒有道理，在《廢都》這部書中，出場(chǎng)的人物似乎是一批潛藏在城市中的農(nóng)民，那種對(duì)神秘主義的無(wú)端鐘情讓人疑心賈對(duì)老莊哲學(xué)的理解究竟將走向何處。這部自云苦心之作過(guò)多地挖掘都市中隱藏的欲望，而不能讓人覺得它是在描述都市中的日常生活，它只是部分地讓人感到熟悉，卻沒有讓人產(chǎn)生置入感，它表明賈長(zhǎng)年的農(nóng)村生活使他對(duì)都市有足夠的陌生，從而難以把握它的實(shí)質(zhì)。

李尋歡的《余秋雨網(wǎng)上變臉引起文壇騷亂》一文中有提到這位陜西作家，讀罷令人捧腹，全文附下：

李尋歡

時(shí)間?15：23：3?23-7-2000

主題

黑通社消息之李尋歡專欄：余秋雨網(wǎng)上變臉引起文壇騷亂?黑通社上海電：近日，著名學(xué)者余秋雨教授在上海圖書館參加?了由上海市委文藝處和人人網(wǎng)站聯(lián)合組織的“新世紀(jì)”論壇?演講，余先生結(jié)合“千僖之旅”及《千年一嘆》對(duì)文明和文化的諸多問題發(fā)表了精彩演講，博得了在場(chǎng)數(shù)百名觀眾的熱烈掌聲。會(huì)后，意興高昂的余教授來(lái)到了人人網(wǎng)站上海公司，通過(guò)人人網(wǎng)名人聊天室和廣大網(wǎng)友進(jìn)行了溝通。多次要求采訪余?先生未果的黑通社記者花心殺手在一臺(tái)機(jī)器上開了38個(gè)窗口?用不同名字進(jìn)入并連續(xù)提問，終于完成了這次別出心裁的采訪，下面是經(jīng)過(guò)整理的部分對(duì)話實(shí)錄，記者化名被隱去。

記：首先祝賀您的新作《千年一嘆》由作家出版社出版，并已取得了25萬(wàn)冊(cè)的銷售業(yè)績(jī)。?余：不止這個(gè)數(shù)字，如果加上盜版的，足有十倍這么多！?記：那您認(rèn)為您的市場(chǎng)應(yīng)該是250萬(wàn)嗎？

余：恩，差不多吧，也就是250左右

記：有人把上海的您，西安的賈平凹，北京的王朔，武漢的池莉并稱為“中國(guó)文壇四人幫”，您對(duì)他們?cè)趺丛u(píng)價(jià)？

余：他們都是非常優(yōu)秀的作家，賈平凹的書法非常好，王朔?在《陽(yáng)光燦爛的日子》中的表演很真實(shí)，池莉穿衣服很有品位，和口紅的顏色搭配特別協(xié)調(diào)。

記：您能談一談他們?cè)谖膶W(xué)上的成就嗎？

答：賈平凹的小說(shuō)我看的不多，也就是一部《白鹿原》。。。

問：《白鹿原》是陳忠實(shí)寫的，賈平凹寫的是《廢都》余：哦，不好意思，賈平凹我不大熟，還是說(shuō)說(shuō)王朔吧，王朔?是一位偉大的作家，《渴望》《編輯部的故事》《海馬歌舞廳?》都很棒，我和我夫人一集都沒錯(cuò)過(guò)。池莉的《來(lái)來(lái)往往》據(jù)說(shuō)也很棒，可是放的時(shí)候我正跟著鳳凰衛(wèi)視千僖之旅錯(cuò)過(guò)了，這是我的一大遺憾。

記：您說(shuō)的都是劇作，您能談?wù)勊麄兊男≌f(shuō)嗎？

余：對(duì)不起，我平常不看小說(shuō)，只看電視，因?yàn)槲沂巧虾騽W(xué)院教授，這是我的專業(yè)

記：剛才您說(shuō)到了鳳凰衛(wèi)視的千僖之旅，您對(duì)那次活動(dòng)最大的感想是什么？

余：我現(xiàn)在能夠理解為什么很多政府官員喜歡公費(fèi)旅游了

記：您能評(píng)價(jià)一下號(hào)稱鳳凰衛(wèi)視三大名旦的吳小莉，陳魯豫和許戈輝的不同風(fēng)格嗎？

余：風(fēng)格當(dāng)然很不一樣。。。很難說(shuō)。。。

記：那您能談?wù)勊麄兊墓餐c(diǎn)嗎？

余：共同點(diǎn)是卸了妝都比鏡頭上難看

記：回到文壇，您對(duì)上海的美女作家怎么看？比如衛(wèi)慧。

余：這個(gè)問題問的好！我先給你講個(gè)典故吧，說(shuō)前幾年，我的《文化苦旅》火的時(shí)候，妓女的手提包里的基本配置是一支口紅，一打避孕套，和一本《文化苦旅》。

記：您講這個(gè)典故是想說(shuō)明什么呢？

余：我想說(shuō)的就是，經(jīng)過(guò)我的文化熏陶和培育，當(dāng)年的這群女?子，終于成長(zhǎng)起來(lái)了，有了文憑，還成了作家了！

記：那您對(duì)網(wǎng)絡(luò)作家怎么看？

余：我原來(lái)對(duì)網(wǎng)絡(luò)比較陌生，后來(lái)陳村先生給我推薦了《第一?次的終極接觸》，《迷失在網(wǎng)上和床上的愛情》等佳作，說(shuō)看?的他都哭了，可我看了以后覺得一般，比當(dāng)年的《少女之心》差遠(yuǎn)了。

記：那您對(duì)詩(shī)歌界有什么看法？

余：中國(guó)現(xiàn)在還有詩(shī)歌界？顧城和海子不是死了嗎？

記：還有其他詩(shī)人啊，比如---?余秋雨：哦，對(duì)了，賀敬之和雷書雁都是現(xiàn)在非常活躍的詩(shī)壇?新秀。。

記（打斷了他）：我們還是不說(shuō)詩(shī)歌了，您對(duì)最近的《讀書》?事件怎么看？

余：他們年輕人做事欠妥當(dāng)，上次《詩(shī)刊》弄了一回了，怎么這么沒記性？其實(shí)原本可以這樣嘛，讓《詩(shī)刊》負(fù)責(zé)評(píng)“長(zhǎng)江?讀書獎(jiǎng)”，《讀書》評(píng)“詩(shī)歌大獎(jiǎng)”，然后把獎(jiǎng)互相發(fā)給對(duì)方內(nèi)部的人，不就可以了？

記：您對(duì)名人出書怎么看？據(jù)說(shuō)趙忠祥的《歲月隨想》賣了100萬(wàn)本？比您的書還火。。

余秋雨：那是因?yàn)橛匈u皮鞋的幫他促銷。。再說(shuō)，100萬(wàn)也沒我的多呀，我是250萬(wàn)，加上盜版

記：白巖松，水均益，很多電視人都出了書了，搶占了書市很大份額 。

余：我們也可以去主持節(jié)目嘛，我現(xiàn)在就跟鳳凰衛(wèi)視很熟--

記：但是好象在專業(yè)素質(zhì)要求上有差異，當(dāng)年中央臺(tái)主持人大?賽詩(shī)人汪國(guó)真就摻敗在許戈輝手下

余：。。。其實(shí)這種現(xiàn)象我已經(jīng)關(guān)注很久了，我常在夜深人靜的時(shí)候苦苦思索，為什么中華文明會(huì)允許這樣的臉腦倒掛現(xiàn)象發(fā)生---

記：什么，臉腦倒掛？不是手腦倒掛？您是說(shuō)電視人只是憑臉蛋，靠臉熟出書嗎？

余：對(duì)不起，我不想回答這么敏感的話題，我一會(huì)兒還要回學(xué)院參加三講工作總結(jié)會(huì)議

記：那請(qǐng)您回答最后一個(gè)問題，您這次三講總結(jié)會(huì)議上會(huì)對(duì)自己做哪些自我批評(píng)呢？

余：我這人其實(shí)毛病也很多，我在會(huì)上主要要談自己不善于和女同事搞好關(guān)系的問題?記（搶著又問了一句）：?jiǎn)栴}沒有那么壞吧，我們覺得您和女?讀者的關(guān)系很不錯(cuò)嘛。據(jù)說(shuō)您還曾經(jīng)在一個(gè)私人場(chǎng)合說(shuō)過(guò)一句名言，叫“吾愛文學(xué)，吾更愛文學(xué)女青年”

余先生好半天沒有做出回答，這時(shí)主持人宣布聊天結(jié)束，給我們留下了一個(gè)疑問在心中。

活動(dòng)結(jié)束后，記者就余秋雨先生對(duì)文壇的一些言論采訪了文中提及的一些作家，他們紛紛發(fā)表了激烈言辭。

記者趕到某寫字樓采訪了王朔，只見他的辦公室門上寫著一個(gè)巨大的CAO字，讓記者很不解，他的秘書小姐馬上解釋道：王朔先生現(xiàn)在是我們的chife?art?officer，簡(jiǎn)稱CAO，不是那個(gè)拼音。王朔聽了記者介紹的情況后，竟然哈哈笑了起來(lái)，他說(shuō)：“我早看余秋雨那丫不地道，尖嘴喉腮，鬧后長(zhǎng)著反骨。我還特看不慣丫不承認(rèn)自己是上海男人，楞說(shuō)自己祖上是浙江人，還寫?文章辯解呢，你說(shuō)這叫什么操性？打個(gè)比方，你丫開一夏利，街上有人朝你招手擋車，你犯得著開了窗戶跟他喊“我這不是?出租”嘛。有本事你開一奔，開一林肯，保準(zhǔn)沒人攔你車。”

正在記者思索關(guān)于出租車問題的辯證法時(shí)，王朔匆匆告辭說(shuō)“得，咱先不聊了，我去給CEO請(qǐng)假去，回家寫文章，這回?是《我看余秋雨》，哈哈，好久沒找著可罵之人，余秋雨這丫不是送上門的菜嘛！”

記者然后赴西安采訪了賈平凹先生，賈先生正在朱雀門內(nèi)的“平凹字畫館”給一個(gè)葫蘆頭泡饃館寫招牌，聽到記者介紹的情況，賈先生似乎不為所動(dòng)，堅(jiān)持把剩下的字寫完，然后才嘀?咕了一聲“哈慫”，記者忙問哈慫是什么，賈夫人在旁邊說(shuō)這?是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)發(fā)語(yǔ)詞，只是表示驚訝的，隨后就抱怨說(shuō)：“老賈口才不好，所以總是被別人罵，吃虧太多了。”賈平凹果然不善言辭，過(guò)了半天才說(shuō)出了幾句，“我看網(wǎng)絡(luò)這個(gè)東西很?害怕，余秋雨好好的人，怎么到了網(wǎng)上就變成了狼了？亂咬人嘛”記者問：“那您還懷念狼嗎？”賈平凹卻不答，兩眼直?勾勾的看著那副字，端詳著說(shuō)：“不好，寫的不好，

這樣吧，給他們算八五折，拿2500塊錢把這五個(gè)字給他們?？?，都是余秋雨這挨球的鬧的……”

記者隨后電話采訪了武漢作家池莉，她對(duì)這個(gè)事件表示震驚，并同意賈平凹關(guān)于人到了網(wǎng)上就變成了狼的觀點(diǎn)，但其后她決絕發(fā)表進(jìn)一步評(píng)論，只說(shuō)現(xiàn)在有人花100萬(wàn)要買她的劇本，她時(shí)間很緊。

著名青年學(xué)者余杰聽到這個(gè)消息后主動(dòng)給報(bào)社發(fā)來(lái)了電子郵件，說(shuō)余秋雨變壞不是網(wǎng)絡(luò)惹的禍，是人本身有問題，所以自己才有先見之明地事先和他展開了一輪堅(jiān)決的斗爭(zhēng)。

美女作家衛(wèi)慧棉棉面對(duì)共同的敵人也團(tuán)結(jié)了起來(lái)，衛(wèi)慧說(shuō)，聽到余秋雨發(fā)表如此侮辱人的言論，“我氣的下面都濕了！”。

詩(shī)歌界更是群情振奮，緊急組織了由伊沙領(lǐng)軍的詩(shī)歌界罵人敢死隊(duì)，決心為維護(hù)詩(shī)人的尊嚴(yán)而戰(zhàn)。事件正在發(fā)展中，黑通社將密切關(guān)注。更多文化新聞，更多名人動(dòng)態(tài)，請(qǐng)鎖定網(wǎng)址，與花心殺手激情互動(dòng)。