迷失的蘋

《透明的紅蘿卜》是莫言著名的中篇小說。主要圍繞黑孩在滯洪閘做小工的經(jīng)歷和身邊的人所發(fā)生的故事展開敘述的。故事情節(jié)不復(fù)雜卻很難把握住作者所想表達的思想?！锻该鞯募t蘿卜》給我的第一印象就是：難懂，根本不明白作者借此要抒發(fā)什么感情，也無法理解“透明的紅蘿卜”隱喻的是什么。

在講到作家的寫作意圖時，作者自己說“有一天凌晨，我夢見一塊紅蘿卜地，陽光燦爛，照著蘿卜地里一個彎腰勞動的老頭;又來了一個手持魚叉的姑娘，她叉出一個紅蘿卜，舉起來，迎著陽光走去。紅蘿卜在陽光下閃爍著奇異的光彩。我覺得這個場面特別美，很象一段電影。那種色彩、那種神秘的情調(diào)，使我感到很振奮。其他的人物、情節(jié)都是由此生酵出來的。當(dāng)然，這是調(diào)動了我的生活積累，不足的部分，可以用想象來補足。”或許，作者本身并沒有特意去體現(xiàn)什么主題，只是把自己一瞬間的感受記下來再加以想象成了小說而

已。我自己覺得在這篇小說里以黑孩為主角可以解讀出三個主題，即

饑餓主題，情愛主題，精神主題。雖然一部小說似乎不可能有那么多的主題思想，也不排除多元主題的存在性，同時這三個主題在小說文本中都是可以找到依據(jù)的。

一、饑餓主題

饑餓主題在文中體現(xiàn)是很明顯的。小說中并沒有明確地點出寫作背景，從文中的公社、生產(chǎn)隊、集體勞動、吃大鍋飯、干部強調(diào)的組織性紀(jì)律性這些“文革”時期的特色上，我們可以知道故事發(fā)生的就是那個動蕩不安，物質(zhì)貧乏甚至精神禁錮的年代。提起這個時期，我們又不由地把眼光投向解決肚子的問題上。吃的介紹也因此顯得特別重要。

小說一開始就講到“隊長披著夾襖，一手拿著高粱的餅子，一手捏著一顆剝皮的大蔥……兩個腮幫子像秋天里搬運糧草的老田鼠一樣飽滿地鼓著……人們一齊瞅著隊長的嘴。”寫隊長的吃是點出那個時期隊長的張揚跋扈，當(dāng)權(quán)者可以填飽肚子，而普通人民只能眼睜睜看著他們享受。同時也暗含了造成人們饑餓的原因。也為黑孩的出場醞釀了強烈的悲劇感情。那個赤腳光背，像谷地里被風(fēng)吹動著的稻草人的十歲的孩子要忍受的除了饑餓還有寒冷。黑孩兒做小工就是為了有一頓飯吃，生存的本能總是不由自主地引導(dǎo)著他把目光投向吃的東西。

黑孩在到達滯洪閘工地上時也有一處描寫“他繼續(xù)向西看，看到黃麻地西邊有一塊地瓜地，地瓜葉子紫勾勾地亮。黑孩知道這種地瓜是新品種，蔓兒短，結(jié)瓜多，面大味道甜……菜園有白菜，似乎還有蘿卜…”如果不是飽受饑餓的折磨，十歲的孩子怎么會只看地瓜的葉子就知道是什么新品種，有什么特征？如果不是一天到晚為了填飽肚子到處找吃的，他又怎么知道哪塊地有什么，種什么？看到這里，我們似乎看到一個瘦弱的孩子那種因饑餓折磨而痛苦的眼光。當(dāng)作者用平靜的語言敘述這種饑餓時，帶給我們的震撼卻遠遠大于那種帶血帶淚的控訴。

在橋洞大家吃完烤地瓜，蘿卜時，有一處黑孩的幻想“泛著青藍幽幽的鐵板上，有一個金色的紅蘿卜……那蘿卜晶瑩透明、玲瓏剔透，透明的、金色的外殼里包孕著活潑的銀色液體。紅蘿卜的線條流暢優(yōu)美，從美麗的弧線上泛出一圈金色的光芒。”此后，黑孩總是尋找這個透明的蘿卜，在這里，蘿卜成了黑孩的一種追求，不管是象征著幸福的生活（可以不必餓肚子，不必為饑餓問題所擔(dān)心）還是黑孩那種朦朧的情意，或許是一切純潔善良的精神凈土，解決蘿卜的隱喻也就解決了小說的主題思想。

二、情愛主題

小說表現(xiàn)的情愛主題歷來是人們解讀這篇小說普遍認為的中心思想。但我認為黑孩的情愛并不是大家所認為的男女之情，那只是黑孩病態(tài)的占有欲。

黑孩從小就失去父母親的愛，在繼母的打罵中、在饑餓和寒冷的折磨中生存。這種殘缺的生命經(jīng)歷使他從小就有別于正常兒童，很少開口講話。在那個時代，人們自己都顧及不了自己，同村的人們對黑孩也只有口頭的可憐而已。但鄰村的菊子姑娘卻沒有像別人一樣拿他的可憐來取樂。不管是菊子的母性還是只是大姐姐的那份關(guān)懷，她的關(guān)心疼愛觸動了黑孩內(nèi)心深處早已泯滅的溫情。在剛見面，菊子一連串的問話沒有得到他的回答，卻也有了回應(yīng)，“孩子的兩個耳朵動了動”“黑孩感動地仰起臉，望著姑娘渾圓的下巴。他的鼻子吸了一下”。在勞動中他陷入想象，神奇的氣體，美妙的聲音，使“他臉色漸漸紅潤起來，嘴角上漾起動人的微笑”。我們幾乎無法想象黑孩竟然還會微笑，造成這種變化的無疑就是菊子對他的發(fā)自內(nèi)心的關(guān)心。

文中有一個細節(jié)可以看出黑孩對菊子姑娘的感情的珍惜。“他轉(zhuǎn)了一個念頭，走出橋洞，四下打量著。在第七個橋墩前，他解下手絹用口叼著，費力地爬上去，把手絹塞到石縫里……”很多人把這一細節(jié)用來支撐黑孩對菊子產(chǎn)生特殊的男女之情的觀點，我認為，小說表現(xiàn)的并不是黑孩像小石匠、小鐵匠一樣對菊子姑娘有一種朦朧的男女之愛。他對菊子姑娘是有一種特殊的感情，一樣特殊的占有欲，但那只是小孩子特有的那種霸道性而已。尤其對黑孩來說，享受不到父母的愛，又從小就缺失別人關(guān)心，菊子是第一個向他伸出援助之手的人，也是第一個用女性的愛溫暖他的大姐姐。在他心里他霸道認為菊子姑娘就是屬于他的，她應(yīng)該只關(guān)心他，而不應(yīng)該同時也對小石匠敞開心扉。所以他才會在知道菊子姑娘和小石匠約會是，“臉上浮起冰冷的微笑”。菊子有了愛情就很少再來看望黑孩了，這讓黑孩感到強烈的失落，就像小孩子的玩具被搶走一樣。透明的紅蘿卜其實就象征著菊子姑娘的那份關(guān)懷，黑孩到處找也找不到那顆金色的，透明的紅蘿卜就是意味著菊子姑娘已經(jīng)不屬于他的了。再次失去別人關(guān)懷的黑孩感到的不僅是失望，甚至是絕望。

三、精神主題

一篇小說能否吸引人重要的就是小說中有沒有深層的東西，有沒有能體現(xiàn)中華民族的特有的精神內(nèi)涵或揭露某種精神境界。《透明的紅蘿卜》把小說的寫作背景放在“文革”這一特殊時期中，顯然不是單純地向人們復(fù)述文革時期人們那種困頓的生活狀態(tài)，文革對人們造成的不可磨滅的傷害，尤其是小孩子。也不可能只是寫出特殊時代飽受生活欺騙的小孩子的那種畸形愛戀。它應(yīng)該有更深層的思想，揭露文革對人民精神的傷害，和人們精神的喪失。

農(nóng)村從古至今一直都是淳樸善良的象征，這是一片凈土，遠離都市的喧囂和市儈。然而“文革”的到來造成了價值體系的崩潰。黑孩“爹走后，后娘經(jīng)常讓他拿著地瓜干到小賣鋪里去換酒。后娘一喝就醉，喝醉了他就要挨打，挨擰，挨咬?！比藗兡菚r的苦悶無處發(fā)泄，就拿孩子出氣。小鐵匠也是隨意就叫黑孩去偷地瓜，蘿卜，根本沒想過這樣做對小孩子來說究竟對不對。人們已經(jīng)找不到平常支撐自己生活的某種東西。最讓我感到心酸的還是老鐵匠與小鐵匠之間的關(guān)系。俗話說“教會徒弟，餓死師傅”抱著這種心態(tài)，老鐵匠教了小鐵匠三年也不肯把最關(guān)鍵的技術(shù)傳授，小鐵匠最后竟然不惜把手伸到水桶里去試水溫，師傅把燒紅的鋼鉆子戳到他胳膊上，他被燙傷了，但偷到了技術(shù)，還是很高興。這里沒有文明社會尊師重教的理念，有的只是掌握技術(shù)可以獨擋一面多拿工分的迫切的要求。老鐵匠唱的戲文“戀著你刀馬嫻熟……受盡了世上的千般苦……你全不念三載共枕，一片恩情，當(dāng)作糞土……你駿馬高官，良田千畝，丟棄奴家招贅相府，我我我我是苦命的奴呀……”就是那種心酸的心情的真實寫照。小說后面還寫到黑孩去偷蘿卜被抓，全身衣服被剝下來，“起初他還好像害羞似的用手捂住小雞兒，走了幾步就松開了手。”這一細節(jié)有很深的含義，透露出黑孩的絕望，因絕望而無所謂的態(tài)度。到了這里，已經(jīng)沒有了所謂的羞恥觀了，也就是那種價值觀已完全發(fā)生了變化。

也有人說“黑孩是中國農(nóng)民那種能夠在任何嚴(yán)酷的條件下都能生存發(fā)展的無限的生命力的抽象和象征。他飽受人間苦難，他以驚人的適應(yīng)力和承受力頑強地活著，顯示了對惡劣環(huán)境的超越和征服。這也正是那個時期中國農(nóng)民普遍具有的偉大性格和力量。因此，黑孩是二十世紀(jì)中國農(nóng)民的真實縮影?！蔽屹澇蛇@種說法。我覺得作者特意寫黑孩的悲慘身世就是為了突出他那種倔強的精神。黑孩在經(jīng)歷了一系列苦難之后，依然頑強地生存著，這種老黃牛的精神不正是中國苦難農(nóng)民打不到的真實寫照嗎？小說最后寫到“老頭子看著這個一絲不掛的黑孩，抽抽搭搭地哭起來”作者是借老頭子來哭出作者內(nèi)心的那種對苦難人民的深切同情。

四、多元主題的綜合

《透明的紅蘿卜》的構(gòu)思是新穎別致的。這篇小說的主題是不能用一兩句話進行概括的，它不是簡單的三種主題的其中一種，也不是它們的相加，它們是相互滲透相互體現(xiàn)的。莫言說：“生活原本就有的模糊含蓄，決定了文藝作品的朦朧美?！币虼怂男≌f也就帶有很獨特的乃至神秘的色彩，留有大量的藝術(shù)空白與想象空間。無論是哪種主題，我覺得只要找出“透明的紅蘿卜”所象征的意義，就可以把握這篇小說的精髓。但多元的主題并不是意味著小說的混亂或者我們可以自由發(fā)揮，毫無根據(jù)地解釋這篇小說的主題。莫言總是自覺不自覺地立足于民族的文化根基，用一顆悲愴的心靈去尋找民族失落的精神家園。我們也應(yīng)該自覺用民族的觀念去讀他的作品。