2015年5月1日，浙江人民出版社出版了一本名叫《胡麻的天空》的自然筆記，里面收錄了大量手繪的畫(huà)，線條簡(jiǎn)單，內(nèi)容豐富。短短一個(gè)月，這本書(shū)就登上當(dāng)當(dāng)網(wǎng)“新書(shū)熱賣榜”，并被讀者譽(yù)為一本看透世事人生的書(shū)?？烧l(shuí)會(huì)想到，這本書(shū)的作者竟是一位68歲的老太太，只上過(guò)一年半小學(xué)，曾是個(gè)大字不識(shí)幾個(gè)的土婆婆。而這一切都是潮媳婦改造的結(jié)果……

家住上海市閘北區(qū)的芮東莉，是上海教育出版社的編輯，古漢語(yǔ)博士，也是我國(guó)最早的自然筆記倡導(dǎo)者。她的丈夫呂永林是上海大學(xué)的一名教授。早在結(jié)婚之初，夫妻倆就約定要做丁克一族，把兩個(gè)人的生活過(guò)好。沒(méi)有孩子，對(duì)夫妻倆來(lái)說(shuō)沒(méi)什么，可對(duì)一直想抱孫子的婆婆秦秀英來(lái)說(shuō)，卻是一個(gè)遺憾。原本想著晚年可以含飴弄孫，沒(méi)想到兒子兒媳卻有自己獨(dú)特的想法。不過(guò)孩子有孩子的生活，作為長(zhǎng)輩，她也只能支持。

2011年3月底，65歲的秦秀英從老家內(nèi)蒙古巴彥淖爾市到上海兒子家中小住。因?yàn)檎Z(yǔ)言不通，沒(méi)有說(shuō)話的人，沒(méi)住幾天她就嚷著要回老家。婆婆剛來(lái)就要走，芮東莉心里很不好受，便想著給婆婆找點(diǎn)事做。剛開(kāi)始，芮東莉夫妻倆故意把家里的雜事交給老人打理，可很快老人就收拾妥當(dāng)了，剩下的時(shí)間還是得一個(gè)人面對(duì)空落落的家。看著老人孤獨(dú)落寞的背影，芮東莉很心疼，便跟丈夫提議：“要不讓咱媽跟著我做自然筆記怎么樣？多出去接觸一下大自然，她的心情會(huì)好些，權(quán)當(dāng)是鍛煉身體了?！避菛|莉口中的自然筆記，是一種起源于歐美國(guó)家的觀察、記錄自然的方式。簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是用繪畫(huà)和簡(jiǎn)單的說(shuō)明文字相結(jié)合，為大自然做筆記。

對(duì)于妻子的提議，呂永林十分贊同：“我記得小時(shí)候我媽就很喜歡植物，家里養(yǎng)了不少花花草草。雖然她不識(shí)字，但經(jīng)常幫人畫(huà)鞋樣，所以畫(huà)些簡(jiǎn)單的圖應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題?！避菛|莉忍不住嘟囔道：“自然筆記可不是你想的那么簡(jiǎn)單，記錄者還得記錄當(dāng)時(shí)的天氣、溫度、周圍環(huán)境、情況簡(jiǎn)介等，這些是一個(gè)都不能少的。不過(guò)這些都是后話，先讓婆婆有事可做，培養(yǎng)她的興趣才是最重要的?！?/p>

第二天是星期天，芮東莉夫妻倆打算去附近的閘北公園跑步。這次，芮東莉拉上了婆婆。路上，芮東莉?qū)ζ牌耪f(shuō)：“媽，聽(tīng)永林說(shuō)你以前可喜歡花花草草了，要不我教你畫(huà)這些花花草草怎么樣？”老人一聽(tīng)樂(lè)了：“不行不行！我的手握鋤頭可以，拿筆桿子可不行，那事咱干不來(lái)?！薄皼](méi)事，我們從最基本的開(kāi)始學(xué)起，以前我也不會(huì)，這不畫(huà)著畫(huà)著就熟練了。媽，你這么聰明，學(xué)起來(lái)肯定比我們快?！毕眿D的恭維讓秦秀英心里特別舒坦，最終同意試試看。怕婆婆反悔，芮東莉迅速準(zhǔn)備好了做自然筆記需要的水彩筆和紙。

春天到處都是盛開(kāi)的花，每看到一種花，芮東莉總能迅速說(shuō)出花的名字和品種，這讓秦秀英十分佩服。芮東莉趁機(jī)鼓勵(lì)婆婆：“等以后看多了，你也會(huì)知道的。”隨后，芮東莉便用手機(jī)把這些花拍下來(lái)。吃完晚飯，芮東莉就興沖沖地在桌子上鋪好紙，準(zhǔn)備好水彩筆，像哄小孩一樣把婆婆拉到書(shū)桌旁?？善牌抛焐险f(shuō)同意，等到真正嘗試的時(shí)候，她又退縮了：“我真的不行，畫(huà)出來(lái)的東西肯定不能看，到時(shí)候要笑掉你們大牙的！”看著向妻子不斷“求饒”的母親，呂永林有些不忍心了：“要不下次再讓咱媽學(xué)，先讓她跟在你后面多看看，怎么樣？”芮東莉雖然明白丈夫的心思，但覺(jué)得如果一開(kāi)始就打退堂鼓，之后婆婆就更沒(méi)有拿筆的勇氣了，她堅(jiān)決不同意。向兒子求助無(wú)望，秦秀英只好嘗試著拿起筆在紙上畫(huà)花花草草。她是個(gè)左撇子，第一次用左手握畫(huà)筆，手總是發(fā)抖，線條畫(huà)得歪歪扭扭。芮東莉就耐心地指導(dǎo)她一筆一筆慢慢畫(huà)出花朵和綠葉的輪廓。畫(huà)完幾朵花后，秦秀英這才稍稍放松了一點(diǎn)，開(kāi)始慢慢著色。很快，她的第一幅手繪作品新鮮出爐了。考慮到婆婆還沒(méi)開(kāi)始學(xué)寫(xiě)字，芮東莉就幫婆婆記錄上自然筆記要求的天氣、溫度、地點(diǎn)等情況描述。

順利完成第一幅作品，秦秀英高興壞了，拿起草稿看了又看，整晚上都興奮不已。第二天上班前，芮東莉給婆婆布置了一個(gè)“家庭作業(yè)”，要求她照著樣子把陽(yáng)臺(tái)上的吊蘭畫(huà)出來(lái)，晚上她下班回來(lái)檢查。秦秀英答應(yīng)了。

到單位后，芮東莉找了一些兒童識(shí)字圖冊(cè)和一本《新華字典》，準(zhǔn)備帶給婆婆，教她識(shí)字。晚上回到家，看到婆婆畫(huà)的吊蘭圖，芮東莉驚喜萬(wàn)分：“媽，你畫(huà)得很好，顏色也很到位?！眱合钡目洫?jiǎng)讓秦秀英既害羞又開(kāi)心。芮東莉?qū)ζ牌耪f(shuō)：“媽，從今天開(kāi)始我就不幫你做記錄了，你自己學(xué)著記，不會(huì)的字就用拼音代替?！睕](méi)想到秦秀英的倔勁兒上來(lái)了：“我學(xué)的拼音大多都忘了，而且整篇筆記都用拼音看著也別扭，要是你不嫌麻煩，你教我識(shí)字，我愿意學(xué)?！逼牌诺幕卮鹱屒匦阌⑾渤鐾猓⒓创饝?yīng)下來(lái)。

讓芮東莉高興的是，婆婆還能記得不少幼時(shí)學(xué)過(guò)的拼音，只是記憶力不太好，總是會(huì)出現(xiàn)偏差?？衫先藢W(xué)習(xí)的勁頭卻讓芮東莉很欣慰：自己教的東西婆婆總是一遍又一遍地念。此后每個(gè)周末，芮東莉都會(huì)帶著婆婆去附近的公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，觀察各種小昆蟲(chóng)，記錄各種花草樹(shù)木的樣子。在完成的記錄稿紙上，秦秀英也會(huì)認(rèn)真地一筆一畫(huà)寫(xiě)上時(shí)間、地點(diǎn)、天氣等記錄要素。不過(guò)由于她記憶力不好，文化基礎(chǔ)差，所以經(jīng)常會(huì)發(fā)生寫(xiě)錯(cuò)字的情況，她會(huì)把“已經(jīng)”寫(xiě)成“以今”，把“到”寫(xiě)成“倒”。碰到這些錯(cuò)字的時(shí)候，芮東莉都會(huì)幫婆婆糾正過(guò)來(lái)，把正確的字寫(xiě)在錯(cuò)字的旁邊。而為了在自然筆記里把每個(gè)字都寫(xiě)正確，秦秀英總是在稿紙上打好草稿，讓兒媳幫她檢查一遍，然后再工工整整地抄在自然筆記上。

轉(zhuǎn)眼大半年過(guò)去了，秦秀英從一開(kāi)始啥也不懂到慢慢學(xué)會(huì)了幾千個(gè)漢字，畫(huà)也畫(huà)得有模有樣。在兒媳的幫助下，她做了上百篇“自然筆記”。眼看著快過(guò)年了，秦秀英提出想回老家看看。怕婆婆回去后荒廢了“學(xué)業(yè)”，把好不容易學(xué)會(huì)的東西忘了，芮東莉有了新想法：教婆婆學(xué)電腦。學(xué)會(huì)了上網(wǎng)，不管婆婆在哪兒，雙方溝通起來(lái)都會(huì)很方便。

和之前學(xué)畫(huà)畫(huà)一樣，一開(kāi)始，秦秀英對(duì)電腦也是心懷畏懼。因?yàn)椴涣私怆娔X屏幕上跳出的各種對(duì)話框，她總是擔(dān)心自己的操作會(huì)弄壞電腦，所以縮手縮腳啥也不敢做。原本急脾氣的芮東莉展現(xiàn)出了少有的耐心，她一點(diǎn)一點(diǎn)地解釋給婆婆聽(tīng)，并握著婆婆的手不厭其煩地教。后來(lái)的幾天，芮東莉因?yàn)楣ぷ魈Γ汤咸珜W(xué)電腦便成了呂永林的事兒。一天晚上，教母親教到很晚，可母親卻連一個(gè)操作步驟都還沒(méi)有學(xué)會(huì)，呂永林急了，繃著臉說(shuō)：“今天學(xué)不會(huì)就不許睡覺(jué)！”正在隔壁整理書(shū)籍的芮東莉聽(tīng)到后哈哈大笑：“咱媽學(xué)不會(huì)，只能說(shuō)明你這個(gè)老師教得不好。”

在兒子兒媳的共同努力下，秦秀英總算學(xué)會(huì)了電腦的基本操作，可以在電腦上打字，也可以把手寫(xiě)的自然筆記錄到電腦上。婆婆回老家前，芮東莉又幫婆婆申請(qǐng)了微博，取名“臨河而居”，讓她回老家后可以把自然筆記傳上微博跟大家分享。芮東莉這么做，一是想讓婆婆堅(jiān)持下去，二是想給她找個(gè)事做，讓她多接觸外面的世界，把晚年生活過(guò)得更精彩些。

沒(méi)想到秦秀英的微博開(kāi)通沒(méi)幾天，就吸引了不少“粉絲”，上?！缎侣劤繄?bào)》的編輯知道后，還特意刊登了幾幅秦秀英的“自然筆記”。自己一個(gè)只上過(guò)一年半小學(xué)的土老太太，想不到還能在報(bào)紙上露回臉，秦秀英喜不自勝，跟兒媳保證回老家后一定好好畫(huà)。

婆婆回到老家后，每隔一個(gè)禮拜，芮東莉就會(huì)在婆婆的微博上看到更新的博文，除了貼上去的自然筆記的圖片外，還有多則幾百字、少則幾十字的小散文。而這些圖文的記錄，為秦秀英贏得了越來(lái)越多網(wǎng)友的好評(píng)，“粉絲”們都熱情地稱呼她為“秀英奶奶”。

雖然分隔兩地，芮東莉每次看到稀奇的東西都會(huì)第一時(shí)間跟婆婆交流，婆媳倆經(jīng)常在微博上互動(dòng)。秦秀英興奮地告訴兒媳，她是村里第一個(gè)玩微博的老人，大家都說(shuō)她跟得上潮流，是個(gè)只有小學(xué)文化的“潮老太”。

2013年7月，秦秀英再次到上海小住。一見(jiàn)面，她趕忙把自己的“大作”拿給兒媳欣賞。讓芮東莉沒(méi)有想到的是，婆婆的自然筆記記錄范圍已經(jīng)不僅僅局限于大自然的植物、昆蟲(chóng)了，她手里拿著的一張寫(xiě)著日期、地點(diǎn)的稿紙上，就畫(huà)著兩只公雞、涼糕、彩色的碗筷和放飯碗的案板等，上面還工工整整地寫(xiě)著端午節(jié)的傳統(tǒng)習(xí)俗，比如用五彩繩纏在手腕上、把畫(huà)著公雞圖案的彩紙貼在門上都是為了辟邪，甚至還詳細(xì)描述了涼糕的做法。不少筆記上不僅有花草樹(shù)木，還有農(nóng)家的生活用品記錄，甚至還有正在天空飛行的飛機(jī)和遠(yuǎn)處林立的高樓大廈。婆婆的這些改變，讓芮東莉十分欣慰。

一天，秦秀英和兒子兒媳一起來(lái)到世紀(jì)公園做自然筆記。走了沒(méi)多久，芮東莉就被一片結(jié)著紅色小漿果的灌木吸引了。秦秀英立即會(huì)意地要從口袋里掏出紙筆，可這時(shí)她才發(fā)現(xiàn)，自己忘記帶筆了?？粗赣H垂頭喪氣的樣子，呂永林安慰她說(shuō)：“沒(méi)事，先用相機(jī)拍下來(lái)，晚上回去再畫(huà)?！鼻匦阌⒖粗鴥鹤?，不悅地說(shuō)：“你不懂，現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)絕對(duì)比回去對(duì)著電腦畫(huà)要好得多?！睘榱硕耗赣H開(kāi)心，呂永林想出了一個(gè)辦法：“你看這些植物的漿果各有各的顏色，要不咱用漿果畫(huà)？”芮東莉和婆婆都覺(jué)得這個(gè)辦法可行，兩人立即從地上找到不少落果和其他植物籽，偶爾還摘兩朵不同顏色的小花在紙上著色。飽滿的植物汁液浸在紙上的效果非常好，婆媳倆像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣興奮。后來(lái)，再忘記帶筆的時(shí)候，芮東莉都會(huì)采取這樣的方式記錄。

2014年國(guó)慶節(jié)，芮東莉和丈夫帶著婆婆到云南昆明探望芮東莉的父母。昆明有很多獨(dú)特的植物，秦秀英一到那里就看得入了神。她經(jīng)常站在一棵樹(shù)下一動(dòng)不動(dòng)地盯著看，或者盯著一朵花看。晚上回到家，她再整理出來(lái)發(fā)到微博上。親家直夸她做事認(rèn)真，很快成了她的“粉絲”。

從昆明回來(lái)后，秦秀英畫(huà)了很多關(guān)于昆明之行的自然記錄。她最喜歡昆明的枯葉蝶，翅膀合起來(lái)的時(shí)候就像一片枯葉，張開(kāi)的時(shí)候才有蝴蝶的樣子。第一次見(jiàn)到這樣奇特的蝴蝶，她很激動(dòng)，畫(huà)得非常認(rèn)真。等她畫(huà)完傳到微博上，很快就有不少人點(diǎn)贊。一些媒體相繼報(bào)道了她的故事。隨后，她的作品還在佛山圖書(shū)館展出。

2015年初，浙江人民出版社找到秦秀英，希望能把她的自然筆記結(jié)集成書(shū)。這不僅僅是一幅幅簡(jiǎn)單的自然筆記，更是一位老人用畫(huà)筆講述的世事人生。5月1日，秦秀英所著的《胡麻的天空》正式出版。網(wǎng)友評(píng)價(jià)它是一本“耐看”的書(shū)：“簡(jiǎn)單的幾筆，勾勒出不簡(jiǎn)單的人生，秀英奶奶筆下的萬(wàn)物真美。”短短一個(gè)月，《胡麻的天空》就登上了當(dāng)當(dāng)網(wǎng)“新書(shū)熱賣榜”。

5月中旬，秦秀英跟著兒媳一起去朋友家做客。芮東莉在一棵橘子樹(shù)上發(fā)現(xiàn)了一只蝴蝶的蛹。這個(gè)碧綠色的新寵物成了婆媳倆的寶貝，她們把它帶回了家。秦秀英每天第一件事就是觀察蝴蝶蛹的變化。蝴蝶蛹很能吃，并且只吃橘子樹(shù)葉。好在芮東莉家附近有人種了橘子樹(shù)。芮東莉和婆婆經(jīng)常會(huì)偷偷去摘幾片葉子。可是蝴蝶蛹的胃口超乎兩人的想象。3大片橘子樹(shù)葉，蝴蝶蛹一天就能吃完。因?yàn)橥嫡僮訕?shù)葉的時(shí)候被橘子樹(shù)的主人逮到，秦秀英還慘兮兮地被訓(xùn)斥了一頓。沒(méi)辦法，芮東莉只好網(wǎng)購(gòu)了一盆景觀橘子樹(shù)。等到貨一看，倆人傻眼了：本來(lái)以為很茂密的樹(shù)枝上只稀稀疏疏地掛著幾片葉子。

5月31日，蝴蝶蛹終于破繭而出。秦秀英婆媳倆一大早就興沖沖地拉著呂永林，陪她們一起到閘北公園去放生那只玉帶鳳蝶。停在一處安靜的灌木叢邊，芮東莉小心翼翼地打開(kāi)紙盒，翅膀尚未干透的玉帶鳳蝶緩慢地飛了出去。先是在灌木叢附近慢慢飛行，等到翅膀完全干透后，蝴蝶的飛行也漸漸變得有力，很快就飛出三人的視線。婆媳倆不舍地望著蝴蝶消失的方向看了很久。看著蝴蝶遠(yuǎn)去的方向，芮東莉突然覺(jué)得，婆婆就像那只破繭而出的蝴蝶，終于有了自己的天空：有事做，生活過(guò)得很充實(shí)……這樣的生活是老人最想要的，也是芮東莉夫妻最想看到的。