張麗鈞
1956年10月,旅居美國16載的郭永懷決定回國。
此時的郭永懷已經(jīng)是美國康奈爾大學(xué)航空研究院的三大支柱之一,他的抽身離去,必將給康奈爾大學(xué)造成極大損失。因此,美國移民局找上門來,對其夫人李佩女士百般盤問。
面對重重阻撓,郭永懷作出了一個驚人的決定——在西爾斯院長為郭永懷舉辦的歡送野餐會上,郭永懷突然掏出自己尚未發(fā)表的論文手稿,迎著眾人訝異的目光,將手稿一頁一頁地扔進(jìn)了炭火堆。在場的教師、學(xué)生無不為之唏噓嘆惜。要知道,郭永懷這顆罕見的聰慧大腦所留下的任何思考印跡,都值得恒久珍存。
當(dāng)郭永懷夫婦登上“克里弗蘭總統(tǒng)號”郵輪時,巧遇也要回國的著名學(xué)者張文裕夫婦。曾經(jīng)在郭宅糾纏不休的美國移民局官員氣勢洶洶地追到船上,從張文裕夫婦所在的船艙里查抄走了一些他們認(rèn)為不該帶走的東西。直到這時,李佩才明白丈夫為什么要當(dāng)眾焚毀自己珍貴的手稿。
能夠在“兩彈一星”任何一個研究領(lǐng)域立足,已經(jīng)令人難望其項背了,而郭永懷的研究成果居然覆蓋了原子彈、導(dǎo)彈、人造衛(wèi)星這三個領(lǐng)域,難怪美國對他不舍放手,難怪錢學(xué)森對他欽仰有加。
回國后,郭永懷爭分奪秒地工作著,他急著為祖國爭取榮譽。
1968年10月,郭永懷親赴大西北,進(jìn)行中國第一顆熱核彈頭發(fā)射試驗前的準(zhǔn)備工作。到12月初,這項工作暫時告一段落。但是,12月4日下午,郭永懷發(fā)現(xiàn)了一個重要的數(shù)據(jù)線索,他當(dāng)即決定回北京匯報。
郭永懷打聽到當(dāng)天晚上有一架民航班機(jī)從蘭州飛北京,就執(zhí)意驅(qū)車前往蘭州。臨行前,同事們都說夜間飛行不安全,勸他次日再飛。郭永懷笑著說:“飛機(jī)快,我只要打一個盹就到北京了,第二天早上剛好匯報工作?!苯Y(jié)果,5日凌晨,飛機(jī)在首都機(jī)場著陸時突然墜毀,一頭扎進(jìn)了附近的莊稼地里。
在燒焦的13具尸體中,有兩具緊緊抱在一起的尸體引起了人們的格外注意。當(dāng)人們費力地將兩具焦尸分開時,一疊紙從兩人緊貼的胸部掉了下來——是那份無比珍貴的熱核導(dǎo)彈試驗數(shù)據(jù)!焦黑難辨的尸體,完好無損的手稿,面對此情此景,所有前來接應(yīng)的士兵當(dāng)場跪地痛哭……兩個緊緊抱在一起的人,一個是郭永懷,一個是他的警衛(wèi)員牟方東。
消息傳到國務(wù)院,周恩來總理失聲痛哭……
22天后,中國第一顆熱核導(dǎo)彈試驗獲得成功。
郭永懷生命中的兩份手稿都曾被烈焰召喚,一份是他為了癡愛而甘心焚毀,一份是他用血肉之軀來護(hù)衛(wèi)的。如果說前者是他周密計劃后的勇毅之舉,后者則是他在危急時刻的本能所為——生命即將化為烏有,郭永懷和他的戰(zhàn)友硬是用瞬間加厚的血肉壁障,為易燃的紙張上了“阻燃保險”。
(牟大裕薦自2014年12月19日《新周報》)